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Artemis 2010  
 
 

Amb ulls de dona 
 

 

Llegirem 
Analitzarem 

Reflexionarem 
Compartirem 

 
Juntes 

 

 
 
I... jugant amb les paraules, crearem nous 
significats, com ens suggereix Montserrat 
Abelló 
 

Tenyeix de blau el temps: 

 
Tenyeix de blau el temps: 

transfigura el somni, 
transgredeix els mots. 

 
Fes que els seus colors esclatin 

al raig de la font. 
Que l’aigua humitegi els ulls. 

 
Que la seva frescor gelada 

temperi el foc d’aquestes mans 
que cremen. 

 
Fes teu aquest desig. 

I endinsa’t al cor 
de les paraules. 

(De Foc a les mans, 1990) 
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Artemis 2011 

 

Narrativa: Textos per llegir 

 

De tu ventana a la mía. Carmen Martín Gaite 
 

 

Para Paco Nieva 
 

Anoche soñé que le estaba escribiendo 
una carta muy larga a mi madre para 
contarle cosas de Nueva York, pero era una 
forma muy peculiar de escritura. Estaba 
sentada en esta misma habitación, desde 
cuyos ventanales se ve el East River, y lo 
que hacía no era propiamente escribir, sino 
mover los dedos con gestos muy precisos 
para que la luz incidiera de una forma 

determinada en un espejito como de juguete que tenía en la 
mano y cuyos reflejos ella recogía desde una ventana que 
había enfrente, al otro lado del río. Se trataba de una especie 
de código secreto, de un juego que ella había estado mucho 
tiempo tratándome de enseñar. (Como cuando me quería 
enseñar a coser y me decía que era cuestión de paciencia. 
“¿Ves como si te pones te sale bien? Mira, el secreto está en 
no tener prisa y en atender a cada puntada como si esa que 
das fuera la cosa más importante de tu vida.”) 

Y la felicidad que me invadía en el sueño no radicaba sólo 
en poderle contar cosas de Nueva York a mi madre y en 
tener la certeza de que ella, aún después de muerta, me oía, 
sino también en la complacencia que me proporcionaba mi 
destreza, es decir, en haber aprendido a mandarle el mensaje 
de aquella forma tan divertida y tan rara, que además era un 
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juego secretamente enseñado por ella y que nadie más que 
nosotras dos podía compartir. 

Las culebrillas de mi mensaje pasaban por encima del 
East River, que arrastra trozos de hielo, por encima de los 
remolcadores y de los barcos de carga; esquivaban el choque 
de los helicópteros, se metían por debajo del Queensboro 
Bridge y llegaban indemnes a su destino. “Al fin, ¿lo ves 
cómo no era tan difícil?” 

La ventana de mi madre estaba iluminada por el sol 
poniente y vibraba con destellos de todos los colores cuando 
mis palabras llegaban a tocar el cristal; era grande y 
resplandecía como un brillante irisado entre el humo, el 
acero y el cemento. Pero de la habitación a que pertenecía 
esa ventana nada podría decirse con certidumbre, sino que 
tal vez era una mezcla de muchas habitaciones, de todas en 
las que ella se sentó alguna vez a mirar por la ventana. 

Desde un criterio puramente geográfico, pienso ahora, 
que estoy despierta y miro en esa dirección, que sería lógico 
localizarla en Long Island o Queens, pero no. Estaba mucho 
más allá, en ese más allá ilocalizable adonde precisamente 
ponen proa los ojos de todas las mujeres del mundo cuando 
miran por una ventana y la convierten en punto de 
embarque, en andén, en alfombra mágica desde donde se 
hacen invisibles para fugarse. 

Nadie puede enjaular los ojos de una mujer que se acerca 
a una ventana, ni prohibirles que surquen el mundo hasta 
confines ignotos. En todos los claustros, cocinas, estrados y 
gabinetes de la literatura universal donde viven mujeres 
existe una ventana fundamental para la narración, de la 
misma manera que la suele haber también en los cuartos 
inhóspitos de hotel que pintó Edward Hopper y en las 
estancias embaldosadas de blanco y negro de los cuadros 
flamencos. Basta con eso para que se produzca a veces el 
prodigio: la mujer que leía una carta o que estaba guisando 
o hablando con una amiga mira de soslayo hacia los 
cristales, levanta una persiana o un visillo, y de sus ojos 
entumecidos empiezan a salir enloquecidos, rumbo al 
horizonte, pájaros en bandada que ningún ornitólogo podrá 
clasificar, cazar ningún arquero ni acariciar ningún 
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enamorado y que levantan vuelo hacia el reino inconcreto 
del que sólo se sabe que está lejos, que no lo ha visto nadie 
y que acoge a todos los pájaros ateridos y audaces, 
brindándoles terreno para que hagan su nido en él unos 
instantes. 

Mi madre siempre tuvo la costumbre de acercar a la 
ventana la camilla donde leía o cosía, y aquel punto del 
cuarto de estar era el ancla, era el centro de la casa. Yo me 
venía allí con mis cuadernos para hacer los deberes, y desde 
niña supe que la hora que más le gustaba para fugarse era 
la del atardecer, esa frontera entre dos luces, cuando ya no 
se distinguen bien las letras ni el color de los hilos y resulta 
difícil enhebrar una aguja; supe que cuando abandonaba 
sobre el regazo la labor o el libro y empezaba a mirar por la 
ventana, era cuando se iba de viaje. “No encendáis todavía 
la luz –decía-, que quiero ver atardecer.” Yo no me iba, pero 
casi nunca le hablaba porque sabía que era interrumpirla. Y 
en aquel silencio que caía con la tarde sobre su labor y mis 
cuadernos, de tanto envidiarla y de tanto mirarla, aprendí 
no sé cómo a fugarme yo también. Luego entraba alguien, 
daba la luz y reaparecían los perfiles cotidianos. “Bueno, 
habrá que correr las cortinas”, decía ella, como despertando. 

Pero en la sonrisa especial que dulcificaba su expresión 
se le notaba lo lejos que había estado, lo mucho que había 
visto. Y daban ganas de arrodillarse a su lado para ayudarle 
a abrir las maletas, de preguntarle: “¿Qué regalo me traes?” 

Y seguro que, antes de conocerla yo, viajó por la ventana 
mucho más todavía. En aquel tiempo –tan novelesco para 
mí- de su juventud y de su infancia, desde aquellos espacios 
interiores que yo no conocí, seguro que algún día tuvo que 
llegar hasta el mismo Nueva York; un viaje arriesgado para 
la época, si se parte de Orense, Allariz, Cáceres, La Coruña, 
Madrid o Salamanca, entre dos luces, al atardecer, dejando 
atrás espejos, consolas, costureros, cacharros de cocina, 
sofás y aparadores de la casa propia o de algún pariente 
donde se han ido a pasar las vacaciones de verano y cuyos 
rincones aún pueden columbrarse en viejas fotografías. 
¡Adiós! Y ahí se quedan las primas feas y la abuela y Pilar 
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Prieto y la tía Pepa y las señoritas de Nicolau; me voy a 
América, ¡adiós! 

Su padre era catedrático de Geografía y en la casa había 
muchos atlas. “Mira América qué grande –le diría alguna 
vez-, cuánto espacio abarca. Y eso tan chiquitito es Nueva 
York, con dos ríos, el Hudson y el East River.” Y ella se 
quedaría mirando a la ventana. ¡Perderse en Nueva York, la 
ciudad del dinero y de los rascacielos, del incipiente cine, la 
ciudad de los sueños! ¿Cómo no iba a llegar mi madre a 
Nueva York en alguna de aquellas excursiones de joven 
ventanera, alimentada de novelas exóticas? 

Claro que llegaría en alguna ocasión; y ese día, el que 
fuera, los pájaros errantes de sus ojos construirían aquí un 
nido de cristal tan secreto, tan raro y tan perenne que hasta 
ayer por la noche nadie había dado con él. ¡Pues anda que 
no había camino, vericueto y laberinto para llegar a eso que 
se produjo anoche, a esa emisión cifrada de señales entre mi 
madre y yo, de su ventana a la mía! Y por eso era el júbilo 
del sueño. Ahora lo he entendido. 

 

Nueva York, 21 de enero de 1982. 
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Emma Zunz.  Jorge Luis Borges 

 
El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, 
al volver de la fábrica de tejidos Tarbuch y 
Loewenthal, halló en el fondo del zaguán 
una carta, fechada en el Brasil, por la que 
supo que su padre había muerto. La 
engañaron, a primera vista, el sello y el 
sobre; luego, la inquietó la letra 
desconocida. Nueve diez líneas 
borroneadas querían colmar la hoja; 
Emma leyó que el señor Maier había 
ingerido por error una fuerte dosis de 
veronal y había fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé. 
Un compañero de pensión de su padre firmaba la noticia, un tal 
Feino Fain, de Río Grande, que no podía saber que se dirigía a la hija 
del muerto. 

Emma dejó caer el papel. Su primera impresión fue de malestar en 
el vientre y en las rodillas; luego de ciega culpa, de irrealidad, de frío, 
de temor; luego, quiso ya estar en el día siguiente. Acto continuo 
comprendió que esa voluntad era inútil porque la muerte de su padre 
era lo único que había sucedido en el mundo, y seguiría sucediendo 
sin fin. Recogió el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo guardó 
en un cajón, como si de algún modo ya conociera los hechos 
ulteriores. Ya había empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que 
sería. 

En la creciente oscuridad, Emma lloró hasta el fin de aquel día del 
suicidio de Manuel Maier, que en los antiguos días felices fue 
Emanuel Zunz. Recordó veraneos en una chacra, cerca de 
Gualeguay, recordó (trató de recordar) a su madre, recordó la casita 
de Lanús que les remataron, recordó los amarillos losanges de una 
ventana, recordó el auto de prisión, el oprobio, recordó los anónimos 
con el suelto sobre «el desfalco del cajero», recordó (pero eso jamás 
lo olvidaba) que su padre, la última noche, le había jurado que el 
ladrón era Loewenthal. Loewenthal, Aarón Loewenthal, antes 
gerente de la fábrica y ahora uno de los dueños. Emma, desde 1916, 
guardaba el secreto. A nadie se lo había revelado, ni siquiera a su 
mejor amiga, Elsa Urstein. Quizá rehuía la profana incredulidad; 
quizá creía que el secreto era un vínculo entre ella y el ausente. 
Loewenthal no sabía que ella sabía; Emma Zunz derivaba de ese 
hecho ínfimo un sentimiento de poder. 

data:06-04-2011
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No durmió aquella noche, y cuando la primera luz definió el 
rectángulo de la ventana, ya estaba perfecto su plan. Procuró que ese 
día, que le pareció interminable, fuera como los otros. Había en la 
fábrica rumores de huelga; Emma se declaró, como siempre, contra 
toda violencia. A las seis, concluido el trabajo, fue con Elsa a un club 
de mujeres, que tiene gimnasio y pileta. Se inscribieron; tuvo que 
repetir y deletrear su nombre y su apellido, tuvo que festejar las 
bromas vulgares que comentan la revisación. Con Elsa y con la 
menor de las Kronfuss discutió a qué cinematógrafo irían el domingo 
a la tarde. Luego, se habló de novios y nadie esperó que Emma 
hablara. En abril cumpliría diecinueve años, pero los hombres le 
inspiraban, aún, un temor casi patológico... De vuelta, preparó una 
sopa de tapioca y unas legumbres, comió temprano, se acostó y se 
obligó a dormir. Así, laborioso y trivial, pasó el viernes quince, la 
víspera. 

El sábado, la impaciencia la despertó. La impaciencia, no la 
inquietud, y el singular alivio de estar en aquel día, por fin. Ya no 
tenía que tramar y que imaginar; dentro de algunas horas alcanzaría 
la simplicidad de los hechos. Leyó en La Prensa que el Nordstjärnan, 
de Malmö, zarparía esa noche del dique 3; llamó por teléfono a 
Loewenthal, insinuó que deseaba comunicar, sin que lo supieran las 
otras, algo sobre la huelga y prometió pasar por el escritorio, al 
oscurecer. Le temblaba la voz; el temblor convenía a una delatora. 
Ningún otro hecho memorable ocurrió esa mañana. Emma trabajó 
hasta las doce y fijó con Elsa y con Perla Kronfuss los pormenores 
del paseo del domingo. Se acostó después de almorzar y recapituló, 
cerrados los ojos, el plan que había tramado. Pensó que la etapa final 
sería menos horrible que la primera y que le depararía, sin duda, el 
sabor de la victoria y de la justicia. De pronto, alarmada, se levantó 
y corrió al cajón de la cómoda. Lo abrió; debajo del retrato de Milton 
Sills, donde la había dejado la antenoche, estaba la carta de Fain. 
Nadie podía haberla visto; la empezó a leer y la rompió. 

Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde sería difícil y 
quizá improcedente. Un atributo de lo infernal es la irrealidad, un 
atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava tal vez. 
¿Cómo hacer verosímil una acción en la que casi no creyó quien la 
ejecutaba, cómo recuperar ese breve caos que hoy la memoria de 
Emma Zunz repudia y confunde? Emma vivía por Almagro, en la 
calle Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el 
infame Paseo de Julio se vio multiplicada en espejos, publicada por 
luces y desnudada por los ojos hambrientos, pero más razonable es 
conjeturar que al principio erró, inadvertida, por la indiferente 
recova... Entró en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos de 
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otras mujeres. Dio al fin con hombres del Nordstjärnan. De uno, 
muy joven, temió que le inspirara alguna ternura y optó por otro, 
quizá más bajo que ella y grosero, para que la pureza del horror no 
fuera mitigada. El hombre la condujo a una puerta y después a un 
turbio zaguán y después a una escalera tortuosa y después a un 
vestíbulo (en el que había una vidriera con losanges idénticos a los 
de la casa en Lanús) y después a un pasillo y después a una puerta 
que se cerró. Los hechos graves están fuera del tiempo, ya porque en 
ellos el pasado inmediato queda como tronchado del porvenir, ya 
porque no parecen consecutivas las partes que los forman. 

¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de 
sensaciones inconexas y atroces, pensó Emma Zunz una sola vez en 
el muerto que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mí que pensó 
una vez y que en ese momento peligró su desesperado propósito. 
Pensó (no pudo no pensar) que su padre le había hecho a su madre 
la cosa horrible que a ella ahora le hacían. Lo pensó con débil 
asombro y se refugió, en seguida, en el vértigo. El hombre, sueco o 
finlandés, no hablaba español; fue una herramienta para Emma como 
ésta lo fue para él, pero ella sirvió para el goce y él para la justicia. 
Cuando se quedó sola, Emma no abrió en seguida los ojos. En la 
mesa de luz estaba el dinero que había dejado el hombre: Emma se 
incorporó y lo rompió como antes había roto la carta. Romper dinero 
es una impiedad, como tirar el pan; Emma se arrepintió, apenas lo 
hizo. Un acto de soberbia y en aquel día... El temor se perdió en la 
tristeza de su cuerpo, en el asco. El asco y la tristeza la encadenaban, 
pero Emma lentamente se levantó y procedió a vestirse. En el cuarto 
no quedaban colores vivos; el último crepúsculo se agravaba. Emma 
pudo salir sin que lo advirtieran; en la esquina subió a un Lacroze, 
que iba al oeste. Eligió, conforme a su plan, el asiento más delantero, 
para que no le vieran la cara. Quizá le confortó verificar, en el 
insípido trajín de las calles, que lo acaecido no había contaminado las 
cosas. Viajó por barrios decrecientes y opacos, viéndolos y 
olvidándolos en el acto, y se apeó en una de las bocacalles de Warnes. 
Pardójicamente su fatiga venía a ser una fuerza, pues la obligaba a 
concentrarse en los pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo 
y el fin. 

Aarón Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos 
íntimos, un avaro. Vivía en los altos de la fábrica, solo. Establecido 
en el desmantelado arrabal, temía a los ladrones; en el patio de la 
fábrica había un gran perro y en el cajón de su escritorio, nadie lo 
ignoraba, un revólver. Había llorado con decoro, el año anterior, la 
inesperada muerte de su mujer - ¡una Gauss, que le trajo una buena 
dote! -, pero el dinero era su verdadera pasión. Con íntimo bochorno 
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se sabía menos apto para ganarlo que para conservarlo. Era muy 
religioso; creía tener con el Señor un pacto secreto, que lo eximía de 
obrar bien, a trueque de oraciones y devociones. Calvo, corpulento, 
enlutado, de quevedos ahumados y barba rubia, esperaba de pie, 
junto a la ventana, el informe confidencial de la obrera Zunz. 

 
La vio empujar la verja (que él había entornado a propósito) y cruzar 
el patio sombrío. La vio hacer un pequeño rodeo cuando el perro 
atado ladró. Los labios de Emma se atareaban como los de quien reza 
en voz baja; cansados, repetían la sentencia que el señor Loewenthal 
oiría antes de morir. 

 
Las cosas no ocurrieron como había previsto Emma Zunz. Desde la 
madrugada anterior, ella se había soñado muchas veces, dirigiendo 
el firme revólver, forzando al miserable a confesar la miserable culpa 
y exponiendo la intrépida estratagema que permitiría a la Justicia de 
Dios triunfar de la justicia humana. (No por temor, sino por ser un 
instrumento de la Justicia, ella no quería ser castigada.) Luego, un 
solo balazo en mitad del pecho rubricaría la suerte de Loewenthal. 
Pero las cosas no ocurrieron así. 

Ante Aarón Loeiventhal, más que la urgencia de vengar a su padre, 
Emma sintió la de castigar el ultraje padecido por ello. No podía no 
matarlo, después de esa minuciosa deshonra. Tampoco tenía tiempo 
que perder en teatralerías. Sentada, tímida, pidió excusas a 
Loewenthal, invocó (a fuer de delatora) las obligaciones de la lealtad, 
pronunció algunos nombres, dio a entender otros y se cortó como si 
la venciera el temor. Logró que Loewenthal saliera a buscar una copa 
de agua. Cuando éste, incrédulo de tales aspavientos, pero 
indulgente, volvió del comedor, Emma ya había sacado del cajón el 
pesado revólver. Apretó el gatillo dos veces. El considerable cuerpo 
se desplomó como si los estampi-dos y el humo lo hubieran roto, el 
vaso de agua se rompió, la cara la miró con asombro y cólera, la boca 
de la cara la injurió en español y en ídisch. Las malas palabras no 
cejaban; Emma tuvo que hacer fuego otra vez. En el patio, el perro 
encadenado rompió a ladrar, y una efusión de brusca sangre manó 
de los labios obscenos y manchó la barba y la ropa. Emma inició la 
acusación que había preparado («He vengado a mi padre y no me 
podrán castigar...»), pero no la acabó, porque el señor Loewenthal ya 
había muerto. No supo nunca si alcanzó a comprender. 

Los ladridos tirantes le recordaron que no podía, aún, descansar. 
Desordenó el diván, desabrochó el saco del cadáver, le quitó los 
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quevedos salpicados y los dejó sobre el fichero. Luego tomó el 
teléfono y repitió lo que tantas veces repetiría, con esas y con otras 
palabras: Ha ocurrido una cosa que es increíble... El señor 
Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abusó de 
mí, lo maté... 

 
La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque 
sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, 
verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el 
ultraje que había padecido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora 
y uno o dos nombres propios. 
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Punts de llibre amb flors fetes per Sol Gózalez   
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Te deix, amor, la mar com a penyora. Carme 

Riera 

 

Trobareu el conte a 
 
https://www.grup62.cat/libros_contenido_extra/30/29379_Te_deix_amor_la_
mar_com_a_penyora.pdf. 

 

 

 

 

  

https://www.grup62.cat/libros_contenido_extra/30/29379_Te_deix_amor_la_mar_com_a_penyora.pdf
https://www.grup62.cat/libros_contenido_extra/30/29379_Te_deix_amor_la_mar_com_a_penyora.pdf
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Contes d’ Isabel Clara Simó: 

 

  

- Pardalets 

     - La presidenta 

   - Si m’estimes 

 
(del llibre Dones, edit Columna, Barcelona 1997)  
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Artemis 2012 
 

Esquema  dels elements estructurals de la 
narració 

                                                   
Narrador/a: 1ª persona-- lector/ confident 

                      2ª------------ lector/ implicat/da 

                      3ª------------ lector/ contemplatiu/va 

Argument: relació objectiva de fets que es desenvolupen al llarg del 
relat. 

Personatges: principals/secundaris... redons/plans. A partir de 
descripcions físiques i psicològiques. 

Temps: històric (important per els valors del moment que envolta 
el relat) i cronològic/duratiu, intern, subjectiu... Quant  més 
específic més concreta i singular és l'acció. 

Espai: geogràfic, camp, ciutat, intern... Quant més concret menys 
universal... 

Tema: idea/es principals que vertebren el relat. Hi ha temes 
secundàries. S'ha de separar de l'argument. Molts diversos 
arguments poden tenir el mateix tema. 

Sentit: perspectiva, èmfasis, opció ideològica... És molt important 
separar-ho del tema. Sovint el sentit principal es troba al final del 
relat (recordeu el conte de Carme Riera). 

Estructura: Interna- plantejament, nucli, desenllaç- i externa -
parts, capítols,  estructures lineals o desordenades respecte al 
temps... De vegades l'originalitat d'una narració es troba en 
l'estructura (Per exemple, joc objectiu /subjectiu en V. Wolf). 

La síntesi objectiva de tots aquests elements és fonamental per 
sostenir una opinió ètica/estètica argumentable, creativa i 
enriquidora.  
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El conte més curt del món. Augusto Monterroso 

 

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. 

 

 

Felicidad Clandestina. Clarice Lispector 

 

 

 
Ella era gorda, baja, pecosa y de pelo excesivamente crespo, medio amarillento. 
Tenía un busto enorme, mientras que todas nosotras todavía éramos chatas. 
Como si no fuese suficiente, por encima del pecho se llenaba de caramelos los 
dos bolsillos de la blusa. Pero poseía lo que a cualquier niña devoradora de 
historietas le habría gustado tener: un padre dueño de una librería.  
 
No lo aprovechaba mucho. Y nosotras todavía menos: incluso para los 
cumpleaños, en vez de un librito barato por lo menos, nos entregaba una postal  
de la tienda del padre. Encima, siempre era un paisaje de Recife, la ciudad donde 
vivíamos, con sus puentes más que vistos. Detrás escribía con letra 
elaboradísima palabras como «feliz natalicio» y «recuerdos».  
 
Pero qué talento tenía para la crueldad. Mientras haciendo barullo chupaba 
caramelos, toda ella era pura venganza. Cómo nos debía odiar esa niña a 
nosotras, que éramos imperdonablemente monas, altas, de cabello libre. 
Conmigo ejerció su sadismo con una serena ferocidad. En mi ansiedad por leer, 
yo no me daba cuenta de las humillaciones que me imponía: seguía pidiéndole 
prestados los libros que a ella no le interesaban.  
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Hasta que le llegó el día magno de empezar a infligirme una tortura china. Como 
al pasar, me informó que te-nía El reinado de Naricita, de Monteiro Lobato. Era 
un libro gordo, válgame Dios, era un libro para quedarse a vivir con él, para 
comer, para dormir con él. Y totalmente por encima de mis posibilidades. Me 
dijo que si al día siguiente pasaba por la casa de ella, me lo prestaría.  
 
Hasta el día siguiente, de alegría, yo estuve transformada en la misma 
esperanza: no vivía, flotaba lentamente en un mar suave, las olas me 
transportaban de un lado a otro.  
 
Literalmente corriendo, al día siguiente fui a su casa. No vivía en un 
apartamento, como yo, sino en una casa. No me hizo pasar. Con la mirada fija 
en la mía, me dijo que le había prestado el libro a otra niña y que volviera a 
buscarlo al día siguiente. 
  
Boquiabierta, yo me fui despacio, pero al poco rato la esperanza había vuelto a 
apoderarse de mí por completo y ya caminaba por la calle a saltos, que era mi 
manera extraña de caminar por las calles de Recife. Esa vez no me caí: me guiaba 
la promesa del libro, llegaría el día siguiente, los siguientes serían después mi 
vida entera, me esperaba el amor por el mundo, y no me caí una sola vez.  
 
Pero las cosas no fueron tan sencillas. El plan secreto de la hija del dueño de la 
librería era sereno y diábolico. Al día siguiente allí estaba yo en la puerta de su 
casa, con una sonrisa y el corazón palpitante. Todo para oír la tranquila 
respuesta: que el libro no se hallaba aún en su poder, que volviese al día 
siguiente. Poco me imaginaba yo que más tarde, en el curso de la vida, el drama 
del «día siguiente» iba a repetirse para mi corazón palpitante otras veces como 
aquella.  
 
Y así seguimos. ¿Cuánto tiempo? Yo iba a su casa todos los días, sin faltar ni 
uno. A veces ella decía: pues el libro estuvo conmigo ayer por la tarde, pero 
como tú no has venido hasta esta mañana, se lo presté a otra niña. Y yo, que era 
propensa a las ojeras, sentía cómo las ojeras se ahondaban bajo mis ojos 
sorprendidos. 
  
Hasta que un día, cuando yo estaba en la puerta de la casa de ella oyendo 
silenciosa, humildemente, su negativa, apareció la madre. Debía de extrañarle 
la presencia muda y cotidiana de esa niña en la puerta de su casa. Nos pidió 
explicaciones a las dos. Hubo una confusión silenciosa, entrecortada de palabras 
poco aclaratorias. A la señora le resultaba cada vez más extraño el hecho de no 
entender. Hasta que, madre buena, entendió al fin. Se volvió hacia  
la hija y con enorme sorpresa exclamó: ¡Pero si ese libro no ha salido nunca de  
casa y tú ni siquiera querías leerlo!  
 
Y lo peor para la mujer no era el descubrimiento de lo que pasaba. Debía de ser 
el horrorizado descubrimiento de la hija que tenía. Nos espiaba en silencio: la 
potencia de perversidad de su hija desconocida, la niña rubia de pie ante la 
puerta, exhausta, al viento de las calles de Recife. Fue entonces cuando, 
recobrándose al fin, firme y serena le ordenó a su hija: Vas a prestar ahora 
mismo ese libro. Y a mí: Y tú te quedas con el libro todo el tiempo que quieras.  
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¿Entendido? Eso era más valioso que si me hubiesen regalado el libro: «el 
tiempo que quieras» es todo lo que una persona, grande o pequeña, puede tener 
la osadía de querer.  
 
¿Cómo contar lo que siguió? Yo estaba atontada y fue así como recibí el libro 
en la mano. Creo que no dije nada. Cogí el libro. No, no partí saltando como 
siempre. Me fui caminando muy despacio. Sé que sostenía el grueso libro con 
las dos manos, apretándolo contra el pecho. Poco importa también cuánto tardé 
en llegar a casa. Tenía el pecho caliente, el corazón pensativo.  
 
Al llegar a casa no empecé a leer. Simulaba que no lo tenía, únicamente para 
sentir después el sobresalto de tenerlo. Horas más tarde lo abrí, leí unas líneas 
maravillosas, volví a cerrarlo, me fui a pasear por la casa, lo postergué más aún 
yendo a comer pan con mantequilla, fingí no saber dónde había guardado el 
libro, lo encontraba, lo abría por unos instantes. Creaba los obstáculos más 
falsos para esa cosa clandestina que era la felicidad. Para mí la felicidad siempre 
habría de ser clandestina. Era como si yo lo presintiera. ¡Cuánto me demoré! 
Vivía en el aire... había en mí orgullo y pudor. Yo era una reina delicada.  
 
A veces me sentaba en la hamaca para balancearme con el libro abierto en el 
regazo, sin tocarlo, en un éxtasis purísimo. No era más una niña con un libro: 
era una mujer con su amante.  
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La cortina de la niñera de lugton. Virginia 

Wolf 
 

 

 
La niñera Lugton dormía. Había lanzado un gran ronquido. Había dejado caer 
la cabeza; se había puesto las gafas en la frente; y allí estaba, sentada junto al 
fuego, con un dedo levantado y un dedal puesto en él, y su aguja enhebrada con 
hilo de algodón colgando hacia abajo; y roncaba, roncaba; y en sus rodillas, 
cubriendo por completo el mandil, había un gran corte de tela azul con figuritas. 
  
Los animales de la tela no se movieron hasta que la niñera Lugton roncó por 
quinta vez. Una, dos, tres, cuatro, cinco… ah, la anciana se había dormido al fin. 
El antílope saludó a la cebra con una inclinación de cabeza; la jirafa mordió la 
hoja en la copa del árbol; todos empezaron a revolverse y a patear, pues en el 
dibujo de la tela azul había rebaños de animales salvajes, y más allá un lago y 
un puente, un poblado de chozas redondas, hombres y mujeres asomados a las 
ventanas y cabalgando sobre el puente a lomos de un caballo. Pero cuando la 
vieja niñera roncó por quinta vez, la tela se convirtió en aire azul; los árboles se 
cimbrearon; se oyó romper el agua del lago; y se vio a la gente cruzar el puente 
y saludar con la mano desde las ventanas.  
 
Los animales se pusieron en marcha. En primer lugar salieron el elefante y la 
cebra; a continuación la jirafa y el tigre; más tarde el avestruz, el mandril, doce 
marmotas y un grupo de mangostas; los pingüinos y los pelícanos avanzaban 
contoneándose y picoteándose unos a otros. El dedal dorado de la niñera 
Lugton los iluminaba como un sol; y cuando la niñera Lugton roncaba, los 
animales oían el rugido del viento a través de la selva. Bajaron a beber y, a 
medida que andaban, la cortina azul (porque la niñera Lugton estaba haciendo 
una cortina para la sala de estar de la mujer de John Jasper Gingham) se 
convirtió en hierba y se cubrió de rosas y de margaritas; quedó salpicada de 
piedras blancas y negras, de charcos y rodadas de carro, y de ranitas que 
saltaban veloces para huir de las patas de los elefantes. Iban colina abajo, a beber 
en el lago, y no tardaron en congregarse en la orilla, donde algunos se 
inclinaban y otros levantaban la cabeza. Era una visión muy hermosa… Y 
pensar que todo eso reposaba sobre las rodillas de la vieja niñera Lugton 
mientras dormía, sentada en su sillón Windsor a la luz de la lámpara; pensar en 



23 

 

su mandil cubierto de rosas y de hierba, pisoteado por todos aquellos animales 
salvajes, cuando la niñera Lugton ¡se moría de miedo con sólo meter la punta 
de la sombrilla en las jaulas del zoo! Bastaba un pequeño escarabajo negro para 
que la niñera Lugton diera un salto. Pero en ese momento dormía; no veía nada.  
 
Los elefantes bebieron, las jirafas mordisquearon las hojas de los tulipaneros 
más altos y la gente que cruzaba los puentes les arrojaba plátanos y lanzaba 
piñas al aire, hermosos barriles dorados llenos de membrillos y pétalos de rosa 
que hacían las delicias de los monos. La anciana Reina pasó en su palanquín; lo 
mismo hizo el General del Ejército; y también el Primer Ministro, el Almirante, 
el Verdugo y altos dignatarios de visita en la ciudad, que era un lugar muy bello 
llamado Millamarchmantopolis. Nadie hacía daño a los encantadores animales; 
mucho sentían lástima de ellos, pues era bien sabido que hasta el más pequeño 
de los monos estaba hechizado. Una gran ogresa los obligaba a trabajar sin 
tregua; la gente lo sabía. Y la gran ogresa se llamaba Lugton. La veían, desde 
las ventanas, alta como una torre, su rostro como la ladera de una montaña, con 
grandes precipicios y avalanchas, abismos en lugar de ojos, y pelo, nariz y 
dientes. Congelaba vivo a todo animal que se adentrara en su territorio, 
obligándolo a pasar el día pegado a sus rodillas; pero cuando se quedaba 
dormida, los animales recuperaban la libertad, y al atardecer descendían hasta 
Millamarchmantopolis para beber en el lago.  
 
De pronto, la vieja niñera Lugton arrugó la cortina. 
 
Una gran moscarda azul que zumbaba alrededor de la lámpara la había 
despertado. Se incorporó en la silla y le clavó la aguja.  
 
Los animales retrocedieron al instante. El aire se convirtió en tela azul. Y la 
cortina quedó inmóvil sobre sus rodillas. La niñera Lugton cogió la aguja y 
continuó cosiendo la cortina para la sala de estar de la señora Gingham.  
 
 
 

 

  



24 

 

Nido de avispas. Agatha Christie 

 

 

 
John Harrison salió de la casa y se quedó un momento en la terraza de cara al 
jardín. Era un hombre alto de rostro delgado y cadavérico. No obstante, su 
aspecto lúgubre se suavizaba al sonreír, mostrando entonces algo muy 
atractivo. 
Harrison amaba su jardín, cuya visión era inmejorable en aquel atardecer de 
agosto, soleado y lánguido. Las rosas lucían toda su belleza y los guisantes 
dulces perfumaban el aire. Un familiar chirrido hizo que Harrison volviese la 
cabeza a un lado. El asombro se reflejó en su semblante, pues la pulcra figura 
que avanzaba por el sendero era la que menos esperaba. 
-¡Qué alegría! -exclamó Harrison-. ¡Si es monsieur Poirot! 
En efecto, allí estaba Hércules Poirot, el sagaz detective. 
-¡Yo en persona. En cierta ocasión me dijo: "Si alguna vez se pierde en aquella 
parte del mundo, venga a verme." Acepté su invitación, ¿lo recuerda? 
-¡Me siento encantado -aseguró Harrison sinceramente-. Siéntese y beba algo. 
Su mano hospitalaria le señaló una mesa en el pórtico, donde había diversas 
botellas. 
-Gracias -repuso Poirot dejándose caer en un sillón de mimbre-. ¿Por casualidad 
no tiene jarabe? No, ya veo que no. Bien, sírvame un poco de soda, por favor, 
whisky no -su voz se hizo plañidera mientras le servían-. ¡Cáspita, mis bigotes 
están lacios! Debe de ser el calor. 
-¿Qué le trae a este tranquilo lugar? -preguntó Harrison mientras se acomodaba 
en otro sillón-. ¿Es un viaje de placer? 
-No, mon ami; negocios. 
-¿Negocios? ¿En este apartado rincón?  
Poirot asintió gravemente. 
-Sí, amigo mío; no todos los delitos tienen por marco las grandes 
aglomeraciones urbanas. 
Harrison se rió. 
-Imagino que fui algo simple. ¿Qué clase de delito investiga usted por aquí? 
Bueno, si puedo preguntar. 
-Claro que sí. No sólo me gusta, sino quue también le agradezco sus preguntas. 
Los ojos de Harrison reflejaban curiosidad. La actitud de su visitante denotaba 
que le traía allí un asunto de importancia. 
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-¿Dice que se trata de un delito? ¿Un delito grave? 
-Uno de los más graves delitos. 
-¿Acaso un ...? 
-Asesinato -completó Poirot. 
Tanto énfasis puso en la palabra que Harrison se sintió sobrecogido. Y por si 
esto fuera poco las pupilas del detective permanecían tan fijamente clavadas en 
él, que el aturdimiento lo invadió. Al fin pudo articular: 
-No sé que haya ocurrido ningún asesinato aquí. 
-No -dijo Poirot-. No es posible que lo sepa. 
-¿Quién es? 
-De momento, nadie. 
-¿Qué? 
-Ya le he dicho que no es posible que lo sepa. Investigo un crimen aún no 
ejecutado. 
-Veamos, eso suena a tontería. 
-En absoluto. Investigar un asesinato antes de consumarse es mucho mejor que 
después. Incluso, con un poco de imaginación, podría evitarse. 
Harrison lo miró incrédulo. 
-¿Habla usted en serio, monsieur Poirot? 
-Sí, hablo en serio. 
-¿Cree de verdad que va a cometerse un ccrimen? ¡Eso es absurdo! 
Hércules Poirot, sin hacer caso de la observación, dijo: 
-A menos que usted y yo podamos evitarlo. Sí, mon ami. 
-¿Usted y yo? 
-Usted y yo. Necesitaré su cooperación. 
-¿Esa es la razón de su visita? 
Los ojos de Poirot le transmitieron inquietud. 
-Vine, monsieur Harrison, porque... me agrada usted -y con voz más 
despreocupada añadió-: Veo que hay un nido de avispas en su jardín. ¿Por qué 
no lo destruye? 
El cambio de tema hizo que Harrison frunciera el ceño. Siguió la mirada de 
Poirot y dijo: 
-Pensaba hacerlo. Mejor dicho, lo hará el joven Langton. ¿Recuerda a Claude 
Langton? Asistió a la cena en que nos conocimos usted y yo. Viene esta noche 
expresamente a destruir el nido. 
-¡Ah! -exclamó Poirot-. ¿Y cómo piensa hacerlo? 
-Con petróleo rociado con un inyector de jardín. Traerá el suyo que es más 
adecuado que el mío. 
-Hay otro sistema, ¿no? -preguntó Poirot-. Por ejemplo, cianuro de potasio. 
Harrison alzó la vista sorprendido. 
-¡Es peligroso! Se corre el riesgo de su fijación en la plantas. 
Poirot asintió. 
-Sí; es un veneno mortal -guardó silencio un minuto y repitió-: Un veneno 
mortal. 
-Útil para desembarazarse de la suegra, ¿verdad? -se rió Harrison. Hércules 
Poirot permaneció serio. 
-¿Está completamente seguro, monsieur Harrison, de que Langton destruirá el 
avispero con petróleo? 
-¡Segurísimo. ¿Por qué? 
-¡Simple curiosidad. Estuve en la farmaccia de Bachester esta tarde, y mi compra 
exigió que firmase en el libro de venenos. La última venta era cianuro de 
potasio, adquirido por Claude Langton. 
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Harrison enarcó las cejas. 
-¡Qué raro! Langton se opuso el otro día a que empleásemos esa sustancia. 
Según su parecer, no debería venderse para este fin. 
Poirot miró por encima de las rosas. Su voz fue muy queda al preguntar: 
-¿Le gusta Langton? 
La pregunta cogió por sorpresa a Harrison, que acusó su efecto. 
-¡Qué quiere que le diga! Pues sí, me gusta ¿Por qué no ha de gustarme? 
-Mera divagación -repuso Poirot-. ¿Y usted es de su gusto? 
Ante el silencio de su anfitrión, repitió la pregunta. 
-¿Puede decirme si usted es de su gusto? 
-¿Qué se propone, monsieur Poirot? No acabo de comprender su pensamiento. 
-Le seré franco. Tiene usted relaciones y piensa casarse, monsieur Harrison. 
Conozco a la señorita Moly Deane. Es una joven encantadora y muy bonita. 
Antes estuvo prometida a Claude Langton, a quien dejó por usted. 
Harrison asintió con la cabeza. 
-Yo no pregunto cuáles fueron las razonees; quizás estén justificadas, pero ¿no 
le parece justificada también cualquier duda en cuanto a que Langton haya 
olvidado o perdonado? 
-Se equivoca, monsieur Poirot. Le asegurro que está equivocado. Langton es un 
deportista y ha reaccionado como un caballero. Ha sido sorprendentemente 
honrado conmigo, y, no con mucho, no ha dejado de mostrarme aprecio. 
-¿Y no le parece eso poco normal? Utiliza usted la palabra "sorprendente" y, sin 
embargo, no demuestra hallarse sorprendido. 
-No lo comprendo, monsieur Poirot. 
La voz del detective acusó un nuevo matiz al responder: 
-Quiero decir que un hombre puede ocultar su odio hasta que llegue el momento 
adecuado. 
-¿Odio? -Harrison sacudió la cabeza y se rió. 
-Los ingleses son muy estúpidos -dijo Poirot-. Se consideran capaces de engañar 
a cualquiera y que nadie es capaz de engañarlos a ellos. El deportista, el 
caballero, es un Quijote del que nadie piensa mal. Pero, a veces, ese mismo 
deportista, cuyo valor le lleva al sacrificio, piensa lo mismo de sus semejantes y 
se equivoca. 
-Me está usted advirtiendo en contra de Claude Langton -exclamó Harrison-. 
Ahora comprendo esa intención suya que me tenía intrigado. 
Poirot asintió, y Harrison, bruscamente, se puso en pie. 
-¿Está usted loco, monsieur Poirot? ¡Esto es Inglaterra! Aquí nadie reacciona 
así. Los pretendientes rechazados no apuñalan por la espalda o envenenan. ¡Se 
equivoca en cuanto a Langton! Ese muchacho no haría daño a una mosca. 
-La vida de una mosca no es asunto mío --repuso Poirot plácidamente-. No 
obstante, usted dice que monsieur Langton no es capaz de matarlas, cuando en 
este momento debe prepararse para exterminar a miles de avispas. 
Harrison no replicó, y el detective, puesto en pie a su vez, colocó una mano 
sobre el hombro de su amigo, y lo zarandeó como si quisiera despertarlo de un 
mal sueño. 
-¡Espabílese, amigo, espabílese! Mire aquel hueco en el tronco del árbol. Las 
avispas regresan confiadas a su nido después de haber volado todo el día en 
busca de su alimento. Dentro de una hora habrán sido destruidas, y ellas lo 
ignoran, porque nadie les advierte. De hecho carecen de un Hércules Poirot. 
Monsieur Harrison, le repito que vine en plan de negocios. El crimen es mi 
negocio, y me incumbe antes de cometerse y después. ¿A qué hora vendrá 
monsieur Langton a eliminar el nido de avispas? 
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-Langton jamás... 
-¿A qué hora? -lo atajó. 
-A las nueve. Pero le repito que está equivocado. Langton jamás... 
-¡Estos ingleses! -volvió a interrumpirlo Poirot. 
Recogió su sombrero y su bastón y se encaminó al sendero, deteniéndose para 
decir por encima del hombro. 
-No me quedo para no discutir con usted; sólo me enfurecería. Pero entérese 
bien: regresaré a las nueve. 
Harrison abrió la boca y Poirot gritó antes de que dijese una sola palabra: 
-Sé lo que va a decirme: "Langton jamás...", etcétera. ¡Me aburre su "Langton 
jamás"! No lo olvide, regresaré a las nueve. Estoy seguro de que me divertirá 
ver cómo destruye el nido de avispas. ¡Otro de los deportes ingleses! 
No esperó la reacción de Harrison y se fue presuroso por el sendero hasta la 
verja. Ya en el exterior, caminó pausadamente, y su rostro se volvió grave y 
preocupado. Sacó el reloj del bolsillo y los consultó. Las manecillas marcaban 
las ocho y diez. 
-Unos tres cuartos de hora -murmuró-. Quizá hubiera sido mejor aguardar en 
la casa. 
Sus pasos se hicieron más lentos, como si una fuerza irresistible lo invitase a 
regresar. Era un extraño presentimiento, que, decidido, se sacudió antes de 
seguir hacia el pueblo. No obstante, la preocupación se reflejaba en su rostro y 
una o dos veces movió la cabeza, signo inequívoco de la escasa satisfacción que 
le producía su acto. 
Minutos antes de las nueve, se encontraba de nuevo frente a la verja del jardín. 
Era una noche clara y la brisa apenas movía las ramas de los árboles. La quietud 
imperante rezumaba un algo siniestro, parecido a la calma que antecede a la 
tempestad. Repentinamente alarmado, Poirot apresuró el paso, como si un sexto 
sentido lo pusiese sobre aviso. De pronto, se abrió la puerta de la verja y Claude 
Langton, presuroso, salió a la carretera. Su sobresalto fue grande al ver a Poirot. 
-¡Ah...! ¡Oh...! Buenas noches. 
-Buenas noches, monsieur Langton. ¿Ha terminado usted? 
El joven lo miró inquisitivo. 
-Ignoro a qué se refiere -dijo. 
-¿Ha destruido ya el nido de avispas? 
 -No. 
-¡Oh! -exclamó Poirot como si sufriera un desencanto-. ¿No lo ha destruido? 
¿Qué hizo usted, pues? 
-He charlado con mi amigo Harrison. Tengo prisa, monsieur Poirot. Ignoraba 
que vendría a este solitario rincón del mundo. 
-Me traen asuntos profesionales. 
-Hallará a Harrison en la terraza. Lamento no detenerme. 
Langton se fue y Poirot lo siguió con la mirada. Era un joven nervioso, de labios 
finos y bien parecido. 
-Dice que encontraré a Harrison en la terraza -murmuró Poirot-. ¡Veamos! 
Penetró en el jardín y siguió por el sendero. Harrison se hallaba sentado en una 
silla junto a la mesa. Permanecía inmóvil, y no volvió la cabeza al oír a Poirot. 
-¡Ah, mon ami! -exclamó éste-. ¿Cómo se encuentra? 
Después de una larga pausa, Harrison, con voz extrañamente fría, inquirió: 
-¿Qué ha dicho? 
-Le he preguntado cómo se encuentra. 
-Bien. Sí; estoy bien. ¿Por qué no? 
-¿No siente ningún malestar? Eso es bueno. 
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-¿Malestar? ¿Por qué? 
-Por el carbonato sódico. 
Harrison alzó la cabeza. 
-¿Carbonato sódico? ¿Qué significa eso? 
Poirot se excusó. 
-Siento mucho haber obrado sin su consentimiento, pero me vi obligado a 
ponerle un poco en uno de sus bolsillos. 
-¿Que puso usted un poco en uno de mis bolsillos? ¿Por qué diablos hizo eso? 
Poirot se expresó con esa cadencia impersonal de los conferenciantes que hablan 
a los niños. 
-Una de las ventajas o desventajas del detective radica en su conocimiento de 
los bajos fondos de la sociedad. Allí se aprenden cosas muy interesantes y 
curiosas. Cierta vez me interesé por un simple ratero que no había cometido el 
hurto que se le imputaba, y logré demostrar su inocencia. El hombre, 
agradecido, me pagó enseñándome los viejos trucos de su profesión. Eso me 
permite ahora hurgar en el bolsillo de cualquiera con solo escoger el momento 
oportuno. Para ello basta poner una mano sobre su hombro y simular un estado 
de excitación. Así logré sacar el contenido de su bolsillo derecho y dejar a 
cambio un poco de carbonato sódico. Compréndalo. Si un hombre desea poner 
rápidamente un veneno en su propio vaso, sin ser visto, es natural que lo lleve 
en el bolsillo derecho de la americana. 
Poirot se sacó de uno de sus bolsillos algunos cristales blancos y aterronados. 
-Es muy peligroso -murmuró- llevarlos sueltos. 
Curiosamente y sin precipitarse, extrajo de otro bolsillo un frasco de boca 
ancha. Deslizó en su interior los cristales, se acercó a la mesa y vertió agua en 
el frasco. Una vez tapado lo agitó hasta disolver los cristales. Harrison los 
miraba fascinado. 
Poirot se encaminó al avispero, destapó el frasco y roció con la solución el nido. 
Retrocedió un par de pasos y se quedó allí a la expectativa. Algunas avispas se 
estremecieron un poco antes de quedarse quietas. Otras treparon por el tronco 
del árbol hasta caer muertas. Poirot sacudió la cabeza y regresó al pórtico. 
-Una muerte muy rápida -dijo. 
Harrison pareció encontrar su voz. 
-¿Qué sabe usted? 
-Como le dije, vi el nombre de Claude Langton en el registro. Pero no le conté 
lo que siguió inmediatamente después. Lo encontré al salir a la calle y me 
explicó que había comprado cianuro de potasio a petición de usted para destruir 
el nido de avispas. Eso me pareció algo raro, amigo mío, pues recuerdo que en 
aquella cena a que hice referencia antes, usted expuso su punto de vista sobre el 
mayor mérito de la gasolina para estas cosas, y denunció el empleo de cianuro 
como peligroso e innecesario. 
-Siga. 
-Sé algo más. Vi a Claude Langton y a Moolly Deane cuando ellos se creían 
libres de ojos indiscretos. Ignoro la causa de la ruptura de enamorados que llegó 
a separarlos, poniendo a Molly en los brazos de usted, pero comprendí que los 
malos entendidos habían acabado entre la pareja y que la señorita Deane volvía 
a su antiguo amor. 
-Siga. 
-Nada más. Salvo que me encontraba en Harley el otro día y vi salir a usted del 
consultorio de cierto doctor, amigo mío. La expresión de usted me dijo la clase 
de enfermedad que padece y su gravedad. Es una expresión muy peculiar, que 
sólo he observado un par de veces en mi vida, pero inconfundible. Ella refleja el 
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conocimiento de la propia sentencia de muerte. ¿Tengo razón o no? 
-Sí. Sólo dos meses de vida. Eso me dijo. 
-Usted no me vio, amigo mío, pues tenía otras cosas en qué pensar. Pero advertí 
algo más en su rostro; advertí esa cosa que los hombres tratan de ocultar, y de 
la cual le hablé antes. Odio, amigo mío. No se moleste en negarlo. 
-Siga -apremió Harrison. 
-No hay mucho más que decir. Por pura casualidad vi el nombre de Langton en 
el libro de registro de venenos. Lo demás ya lo sabe. Usted me negó que 
Langton fuera a emplear el cianuro, e incluso se mostró sorprendido de que lo 
hubiera adquirido. Mi visita no le fue particularmente grata al principio, si bien 
muy pronto la halló conveniente y alentó mis sospechas. Langton me dijo que 
vendría a las ocho y media. Usted que a las nueve. Sin duda pensó que a esa hora 
me encontraría con el hecho consumado. 
-¿Por qué vino? -gritó Harrison-. ¡Ojalá no hubiera venido! 
-Se lo dije. El asesinato es asunto de mi incumbencia. 
-¿Asesinato? ¡Suicidio querrá decir! 
-No -la voz de Poirot sonó claramente aguda-. Quiero decir asesinato. Su 
muerte seria rápida y fácil, pero la que planeaba para Langton era la peor muerte 
que un hombre puede sufrir. Él compra el veneno, viene a verlo y los dos 
permanecen solos. Usted muere de repente y se encuentra cianuro en su vaso. 
¡A Claude Langton lo cuelgan! Ese era su plan. 
Harrison gimió al repetir: 
-¿Por qué vino? ¡Ojalá no hubiera venido! 
-Ya se lo he dicho. No obstante, hay otro motivo. Lo aprecio monsieur Harrison. 
Escuche, mon ami; usted es un moribundo y ha perdido la joven que amaba; 
pero no es un asesino. Dígame la verdad: ¿Se alegra o lamenta ahora de que yo 
viniese? 
Tras una larga pausa, Harrison se animó. Había dignidad en su rostro y la 
mirada del hombre que ha logrado salvar su propia alma. Tendió la mano por 
encima de la mesa y dijo: 
-Fue una suerte que viniera usted. 
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El eclipse. Augusto Monterroso 

 

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya 
nada podría salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo había 
apresado, implacable y definitiva. Ante su ignorancia topográfica se 
sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir allí, sin 
ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la España 
distante, particularmente en el convento de los Abrojos, donde 
Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su eminencia para 
decirle que confiaba en el celo religioso de su labor redentora. 

Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de 
rostro impasible que se disponían a sacrificarlo ante un altar, un 
altar que a Bartolomé le pareció como el lecho en que descansaría, 
al fin, de sus temores, de su destino, de sí mismo. 

Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las 
lenguas nativas. Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron 
comprendidas. 

Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de su talento y 
de su cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles. 
Recordó que para ese día se esperaba un eclipse total de sol. Y 
dispuso, en lo más íntimo, valerse de aquel conocimiento para 
engañar a sus opresores y salvar la vida. 

-Si me matáis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su 
altura. 

Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la 
incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y 
esperó confiado, no sin cierto desdén. 

Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba 
su sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo 
la opaca luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indígenas 
recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin prisa, una por una, las 
infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y lunares, que 
los astrónomos de la comunidad maya habían previsto y anotado en 
sus códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles. 
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Textos poètics per llegir 
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Safo de Lesbós S.VI a.n.e. 
 

Uns diuen que un exèrcit 

 a cavall; altres a peu, 

i altres, de naus, és el  

més formós 

sobre la negra terra; i jo dic  

que és el que un estima. 

I és molt senzill fer entendre això 

a qualsevol; car Hèlena, que sobrepassava de molt 

en bellesa els humans,  

va deixar 

el marit més honorable 

i va anar a Troia navegant, 

i ni de la filla ni dels pares 

es recordà per res,  

sinó que la va seduir... 

...amb lleugeresa. 

Ara m'ha recordat Anactòria, 

que no és aquí. 

D'ella més voldria el pas  

digne d'amor 

i el guspireig lluminós  

del seu rostre, 

que els carros lidis i guerrers  

lluitant a peu, amb totes les armes….    (Safo, 16)  

Em sembla igual als déus 
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l'home que enfront de tu 

seu, i de prop t'escolta 

parlar dolçament  

i riure encisadora; això, de veritat, 

em colpeja el cor dins el pit, 

car quan et miro un instant, ja no m'és possible 

dir ni una paraula, 

  

sinó que la llengua se'm trava 

i prest un foc subtil em recorre la pell, 

amb els ulls no veig res 

i em ressonen les orelles, 

  

una suor freda em banya, i un tremolor 

em pren tota; estic més verda que l'herba 

i em sento que estic a punt 

de morir. 

  

Però tot pot suportar-se, perquè... (¿?) 

                                                                     (Safo, 31)  
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Erina de Telos s.IV a.n.e.   
(tenia 15 anys) 

 

La rueca 

... De los blancos caballos a las olas profundas 
te abalanzabas tú con pies enloquecidos, 

mas yo entonces gritaba: «¡ya te tengo, mi amiga! » 
Y, cuando eras tortuga, corrías dando saltos 

a través del recinto del gran patio. 
Esto es lo que yo lloro, desventurada Baucis, 

con profundo pesar: estos vestigios tuyos 
en mi corazón yacen aún ardientes, muchacha. 
Cenizas son ahora nuestros gozos de entonces. 

De niñas, en los cuartos, junto a nuestras muñecas, 
jugando a ser las novias y libres de cuidados. 

Y, al despuntar el alba, la madre, que entregaba 
la lana a las sirvientas tejedoras, 

venía, y te llamaba para salar la carne. 
¡Ay, de pequeñas cuánto miedo nos daba Mormo, 
la de grandes orejas, que andaba a cuatro patas 

y que mudaba de una cara a otra! 
Pero cuando marchaste hacia el lecho de un hombre, 

mi Baucis, olvidaste cuanto habías oído 
de tu madre en la infancia, que Afrodita 

el olvido metió en tu corazón. 
Y yo que te lamento no asisto a tus exequias: 

no tengo pies profanos para dejar la casa, 
no conviene a mis ojos contemplar un cadáver 

y no puedo llorar con los cabellos libres. 
Sin embargo, me araña un rubor de vergüenza...  
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Dolça claredat 
                                        en el laberint  
                            de  la llibertat…  
 

 

Poemes i haikus per les dones d’Àrtemis 
(selecció) 

 

 

Artemis 2012 
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   Amb totes dues mans. Maria Mercè Marçal 

 

 

Amb totes dues mans  

alçades a la lluna,  

obrim una finestra  

en aquest cel tancat.  

 

Hereves de les dones  

que cremarem ahir  

farem una foguera  

amb l’estrall i la por.  

Hi acudiran les bruixes  

de totes les edats.  

Deixaran les escombres  

per pastura del foc,  

cossis i draps de cuina  

el sabó i el blauet,  

els pots i les cassoles  

els fregall i els bolquers.  

 

Deixarem les escombres  

per pastura del foc,  

els pots i les cassoles  

el blauet i el sabó  

I la cendra que resti  

no la canviarem  

ni per l’or ni pel ferro  

per ceptres ni punyals.  

Sorgida de la flama  

sols tindrem ja la vida  

per arma i per escut  

a totes dues mans.  

 

 

El fum deixarà  

l’inici de la història  

com una heura de joia  

entorn del nostre cos  

i plourà i farà sol  

i dansarem a l’aire  

de les noves cançons  

que la terra rebrà.  

Vindicarem la nit  

i la paraula DONA.  

Llavors creixerà l’arbre  

de l’alliberament 

 

 

 

 

(Bruixa de dol1979) 
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L'Elionor. Miquel Martí i Pol 

 

L’Elionor tenia  
catorze anys i tres hores  

quan va posar-se a treballar.  
Aquestes coses queden  

enregistrades a la sang per sempre.  
Duia trenes encara  

i deia:<<si, senyor>> i <<bones tardes>>.  
La gent se l’estimava  
l’Elionor, tan tendra,  
i ella cantava mentre  

feia córrer l’escombra.  
Els anys, però, a dins la fàbrica,  

es dilueixen en l’opaca  
grisor de les finestres,  

i al cap de poc l’Elionor 
no hauria 

pas sabut dir d’on li venien  
les ganes de plorar,  

ni aquella irreprimible  
sensació de solitud.  

Les dones deien que el que li passava  
era que es feia gran i que aquells mals  
es curaven casant-se i tenint criatures.  

L’Elionor, d’acord amb molt sàvia  
predicció de les dones,  

va créixer, es va casar i va tenir fills.  
El gran, que era una noia,  

feia tot just tres hores  
que havia complert els catorze anys  

quan va posar-se a treballar.  
Encara duia trenes  

i deia: “sí, senyor” i “bones tardes”. 
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Mester d’amor. Joan Salvat Papasseit 

 

 
 

Si en saps el pler no estalviïs el bes 
que el goig d'amar no comporta mesura. 

Deixa't besar, i tu besa després 
que és sempre als llavis que l'amor perdura. 

 
No besis, no, com l'esclau i el creient, 
mes com vianant a la font regalada. 

Deixa't besar -sacrifici fervent- 
com més roent més fidel la besada. 

 
¿Què hauries fet si mories abans 

sense altre fruit que l'oreig en ta galta? 
Deixa't besar, i en el pit, a les mans, 

amant o amada -la copa ben alta. 
 

Quan besis, beu, curi el veire el temor: 
besa en el coll, la més bella contrada. 

Deixa't besar 
........................i si et quedava enyor, 

besa de nou, que la vida és comptada. 
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Assaig de càntic en el temple. Salvador Espriu 

 

 
 

Oh, que cansat estic de la meva 
covarda, vella, tan salvatge terra, 
i com m´agradaria d´allunyar-me 

nord enllà, 
on diuen que la gent és neta 

i noble, culta, rica, lliure, 
desvetllada i feliç! 

aleshores, a la congregació, els germans dirien 
desaprovant: <<Com l´ocell que deixa el seu niu, 

així l´home que se´n va dels seu indret>>, 
mentre jo, ja ben lluny, em riuria 

de la llei i de l´antiga saviesa 
d´aquest meu àrid poble. 

 
Però no he de seguir mai el meu somni 

i em quedaré aquí fins a la mort. 
Car sóc també molt covard i salvatge 

i estimo a més amb un 
desesperat dolor 

aquesta meva pobra, 
bruta, trista, dissortada pàtria. 
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Testament. Rosa Leveroni 

 

 

 
 

 
Quan l'hora del repòs hagi vingut per mi 

vull tan sols el mantell d'un tros de cel marí; 
vull el silenci dolç del vol de la gavina 

dibuixant el contorn d'una cala ben fina. 
L'olivera d'argent, un xiprer més ardit 
i la rosa florint al bell punt de la nit. 

La bandera d'oblit d'una vela ben blanca 
fent més neta i ardent la blancor de la tanca. 

I saber-me que sóc en el redós suau 
un bri d'herba només de la divina pau. 
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Haikus. Rosa Leveroni 

 

Sota la llum d'argent, 
en les branques, el vent, 

canta el teu nom. 
 

IV 
Per què vull el mirall 
ni fer parlar el ventall 

si no hi ets tu? 
 

VIII 
Ai las! Aquesta nit 

tan sols trobo en el llit 
claror de lluna 

 
X 

He fet volar l'estel, 
ben alt, del meu anhel, 

i no l'has vist. 
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Haikus y senryûs de mujer. Suzuki Masajo 

 
 

 
 

Una mujer sola. 
Se despierta y mira 

la caja de luciérnagas. 
 

Noche de invierno. 
Cosas que se reflejan 

en el espejo: yo. 
 

Las hierbas secas… 
Hasta su color me daña los ojos. 

He sido infiel. 
 

Salvo algún hombre, 
nunca he robado nada. 

Levanto la persiana de bambú. 
 

Bola de arroz hervido. 
Hasta al hombre que amo 

le estoy mintiendo. 
 

Se hunde el cuchillo 
en el melocotón blanco 

como en un cuerpo 
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Haikus. Nishiguchi Sachiko 

 

 
 

 
 

Silencio en la montaña. 
Sólo el ruido que yo hago 

recogiendo helechos. 
 

La masajista 
ni calla ni pregunta. 
Musgo en las tejas. 

 

Susuki en flor. 
La esposa, con veinte años, 

y desaparecida. 
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Haikus. Kamegaya Chie 
 

 
 

Tan vieja estoy… 
Ni me inmuté al saber 

que tengo cáncer. 
 

En el espejo, 
al cambiarme la ropa, 
se podía ver la nieve. 
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Alguns poemes de Montserrat Abelló  
                      (Per inspirar-nos) 

 

 

 

Sovint diem (de Dins l’esfera del temps, 1998) 

 
Sovint diem  
això és la fi, 

cap música ja no controla 
Les nostres esperances. 

 
Però hi ha ulls que no coneixem 

que escruten l’horitzó, 
llavis que xiuxiuegen. 
Orelles que perceben, 
que amatents escolten 
allà al fons de la nit. 

 
Aquesta és la força que busquem, 

l’amor que aprenem a sostenir 
contra el caire del temps. 
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Parlen les dones (de Dins l’esfera del temps, 1998) 

 

Parlen les dones, 
la seva poesia 
tendra i forta. 

Ben pocs s’aturen  
a escoltar aquestes veus, 

que, trasbalsades, 
un nou llenguatge diuen 
nascut al fons dels segles 

 
 
 

Cadascú ha de tenir (de Paraules no dites, 1981) 

 
    A Virginia Woolf  

 
Cadascú ha de tenir 

la seva cambra. 
I un pati blau 

on passejar els seus dubtes. 
 

Més enllà del sol 
viurà el desig 
i la recança 

de la primera paraula. 
 

I el somriure 
que s'ha perdut 

i ja no es recupera. 
 

Suau serà, però, 
l'ombra de la tarda, 
darrera els núvols, 

allargada, com un lliri. 
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Àrtemis 2013 

Textos i poemes per comentar: 

 

Dones i ciutadania 
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La Ciudad de las Damas. Cristina de Pizan 

 
   (text i trad. de Marie-José Lemarchand, Madrid, Siruela, 1995) 

Asseguda un dia a la meva habitació d’estudi, envoltada tota la meva 

persona dels llibres més diversos, segons acostumo a fer, ja que l’estudi de 

les arts liberals és un hàbit que regeix la meva vida, em trobava amb la 

ment una mica cansada, després d’haver reflexionat sobre les idees de varis 

autors. Vaig aixecar la mirada del text, decidint abandonar els llibres 

difícils per entretenir-me amb la lectura d’algun poeta. Essent en aquest 

estat d’ànim, va caure a les meves mans cert estrany opuscle, que no era meu 

sinó que també me l’havien deixat. El vaig obrir llavors i vaig veure que 

tenia per títol Les lamentacions de Mateolo. Em va fer somriure, perquè, 

tot i no haver-lo llegit, sabia que aquell llibre tenia fama de discutir sobre 

el respecte cap a les dones. Vaig pensar en fullejar les seves pàgines per 

divertir-me una mica, però no havia avançat gaire en la seva lectura quan 

la meva bona mare em cridà a taula, perquè havia arribat l’hora del sopar. 

Vaig abandonar al moment la lectura amb el propòsit d’aplaçar-la fins el 

dia següent. Quan vaig tornar al meu estudi l’endemà, tal com acostumo, 

em vaig recordar que havia de llegir el llibre de Mateolo. Em vaig endinsar 

una mica més en el text però, com em va semblar un tema poc plaent per a 

qui no es complau amb la falsedat i no contribuïa per a res al conreu de les 

qualitats morals, a les envistes també de les grolleries d’estil i argumentació, 

després de fer una ullada per aquí i per allí, vaig llegir directament el final 

i el vaig deixar per tornar a un tipus d’estudi més seriós i profitós. Malgrat 

que aquest llibre no faci autoritat en absolut, la seva lectura em va deixar, 

tanmateix, pertorbada i sumida en una profunda perplexitat. Em 

preguntava quines podien ser les raons que duen a tants homes, clergues i 

laics, a blasmar les dones, criticant-les bé de paraula bé en escrits i tractats. 

No és que sigui cosa d’un home o de dos, ni tan sols es tracta d’aquest 

Mateolo, que mai gaudirà de consideració perquè el seu opuscle no va més 

enllà de la burla, sinó que no hi ha cap text que estigui exempt de misogínia. 

Al contrari, filòsofs, poetes, moralistes, tots -i la llista seria fins i tot massa 

llarga- semblen parlar amb la mateixa veu per arribar a la conclusió que 

la dona, dolenta per essència i naturalesa, sempre tendeix cap al vici. 

Tornant sobre totes aquestes coses a la meva ment, jo, que he nascut dona, 

em vaig posar a examinar el meu caràcter i la meva conducta i també la 
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d’altres moltes dones que he tingut ocasió de freqüentar, tant princeses i 

grans dames com dones de mitjana i modesta condició, que tingueren a bé 

de confiar-me els seus pensaments més íntims. Em vaig proposar decidir, 

en consciència, si el testimoni recollit per tants barons il·lustres podria ésser 

equivocat. Però, per més que intentava tornar sobre això, exhaurint les 

idees com aquell qui amuntega fruita, no podia entendre ni admetre com a 

ben fonamentat el judici dels homes sobre la naturalesa i conducta de les 

dones. Al mateix temps, tanmateix, jo m’entestava en acusar-les perquè 

pensava que seria molt improbable que tants homes preclars, tants doctors 

de tan pregon enteniment i universal clarividència -em sembla que tots 

hauran hagut de gaudir d’aquestes facultats- hagin pogut discórrer de 

forma tan taxativa i a tantes obres que m’era gairebé impossible trobar un 

text moralitzant, qualsevol que fos el seu autor, sense ensopegar abans 

d’arribar al final amb algun paràgraf o capítol que acusés o menyspreés les 

dones. Només aquest sol argument era suficient per dur-me a la conclusió 

que tot allò havia d’ésser veritat, si bé la meva ment, en la seva ingenuïtat 

i ignorància, no podia arribar a reconèixer aquells grans defectes que jo 

mateixa compartia sens dubte amb les demés dones. Així, havia arribat a 

refiar-me més del judici d’altri que del que sentia i sabia en el meu ser de 

dona. 
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Sobre la Ciudad de las Damas, la 
ciudadanía y la ciudad  

         (Estudi de Maria Luisa Penelas, Catedràtica de Ciències Naturals del 
IES Salvat Papasseit de Barcelona. , novembre de 1998.) 

Sobre La Ciudad de las Damas 
Cristina de Pizán puede ser considerada como la primera mujer escritora 
profesional, ya que de su pluma salieron las rentas con las que pudo sacar 
adelante a los tres hijos de corta edad a la muerte de su marido, cuando Cristina 
contaba sólo veinticinco años. Su talento, su gran erudición y su capacidad de 
trabajo dieron un fruto extenso, del que se han conservado treinta y siete obras. 
Educada exquisitamente en París en la corte de Carlos V de Valois, su escritura 
la hizo famosa y considerada en toda Europa. 

La Ciudad de las damas es el título del libro que Cristina de Pizán escribió en 
1405 para descargar su indignación y rebatir los argumentos de aquellos 
empeñados en demostrar la naturaleza no moral de las mujeres, en oposición a 
la de los hombres, y su perversidad intrínseca y corrosiva.  
Cristina de Pizán se lamenta al comienzo de su libro, en el que cuenta cómo 
surgió y con qué propósito, de que ... "No es que sea cosa de un hombre o dos, ... no 
hay texto que esté exento de misoginia". Abatida, confiesa haber llegado a fiarse ... 
"más del juicio ajeno que de lo que sabía y sentía en mi ser de mujer." Hundida en tan 
tristes reflexiones recibe la visita de "tres Damas coronadas de muy alto rango" 
cuyo resplandor ilumina toda la habitación. Éstas no son otras que Razón, 
Derechura y Justicia, quienes sugieren a Cristina construir una ciudad que 
pueda acoger a todas las mujeres, "una Ciudad levantada y edificada para todas las 
mujeres de mérito, las de ayer, hoy y mañana". 
Las tres Damas consuelan a Cristina, y Derechura la invita: "Anda, mezcla con 
tinta este mortero, y usa sin reparos esta argamasa, porque yo te proveeré en gran 
cantidad". Razón, Derechura y Justicia van proporcionando a la escritora las 
mejores piedras con las cuales construir los diferentes recintos de la Ciudad: las 
mujeres que la historia, la mitología y la leyenda han consagrado después de 
demostrar su ingenio, su constancia, su arte, su virtud, su entrega, su fidelidad, 
su valor en la guerra y en la defensa de unos principios, igualándolas a todas 
por su mérito, que no por la condición de su nacimiento o posición social. ..."la 
Ciudad que fundarás con nuestra ayuda nunca volverá a la nada sino que siempre 
permanecerá floreciente; pese a la envidia de sus enemigos, resistirá muchos asaltos, sin 
ser jamás tomada o vencida".  
El foso profundo en el que han de ir los cimientos de la ciudad se vacía primero 
de todos los prejuicios que los hombres han propagado sobre las mujeres, sin 
ahorrarles los calificativos de necios o mentirosos, desenmascarando las 
diferentes motivaciones de los mismos y poniendo en evidencia la debilidad de 
sus argumentos. En esta labor, Cristina de Pizán no desaprovecha la ocasión 
para destacar como las cualidades más positivas las imputaciones en que los 
hombres han convertido la ternura, la compasión y la entrega a los demás de 
las mujeres. 
"Te proveeremos de materiales más duros y resistentes que bloques de mármol macizos 
que esperan a estar sellados". Los cimientos, las altas murallas y fosos, los palacios 
y mansiones "donde podrán residir para siempre las damas de gran fama y 
mérito a quienes van destinados" se construyen con todas las mujeres anónimas 
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que colectivamente protagonizaron algún hecho meritorio y con las mujeres 
que han quedado con su nombre propio en el registro de la historia: de Cornificia 
a Safo, poetas y filósofas de gran inteligencia y cultura; de Semíramis a Clelia, 
que dieron pruebas de gran arrojo; de María Magdalena a Santa Marina que 
sintieron piedad; de la emperatriz Nicaula a la reina Fredegunda, que 
gobernaron con justicia y sentido de la política, sorteando con tino y prudencia 
los escollos de su mandato.  
No olvida Cristina de Pizán a Elisa, que construyó la bella y poderosa ciudad de 
Cartago sobre la tierra africana que obtuvo con un ardid que ha quedado como 
ejemplo de ingenio. La construcción de la ciudad se acompañó de la 
promulgación de leyes "para que se viviera conforme al derecho y a la justicia". Todo 
ello le valió el nombre de Dido con que es conocida, que significa lo mismo que 
virago, palabra latina para designar a quien tiene la fuerza y el valor de un 
hombre. 
Con esta construcción Cristina de Pizán toma como sus referentes, adopta y 
acepta la autoridad de otras mujeres y construye una genealogía femenina que, 
cinco siglos más tarde, continua teniendo plena vigencia como motor del 
movimiento de emancipación de la mujer. La Ciudad de las Damas, poblada de 
"mujeres de mérito de todos los estados y condiciones", construida por Cristina 
de Pizán con la ayuda de la Razón, de la Derechura y de la Justicia, es no sólo 
un espacio metafórico en el cual proteger a las mujeres, sino también un espacio 
de relaciones regidas por el derecho, es decir un espacio de ciudadanía. 

Sobre el concepto de ciudadanía 
Cristina de Pizán fue una mujer moderna, una ciudadana avant la lettre: tuvo una 
educación exquisita, además de convivir con eruditos y intelectuales. Dispuso, 
además, de ese espacio privilegiado e imprescindible que Virginia Woolf llamó 
una habitación propia: "Sentada un día en mi cuarto de estudio, rodeada toda mi 
persona de los libros más dispares, según tengo costumbre" son las palabras con las 
que se representa ella misma en La ciudad de las damas. Y tiene un oficio, el 
oficio de escribir con el cual se gana la vida. No sólo escribe, puede decirse 
también que es editora ya que algunas de las copias manuscritas que se 
conservan salieron de su mano, y para ella trabajaron los -o las- artistas que las 
iluminaron. Incluso se ha llegado a pensar que ella misma participó de esta 
tarea. En El Tesoro de la Ciudad de las Damas, libro práctico de consejos 
escrito el mismo año que La Ciudad de las Damas, Cristina de Pizán se propuso 
darlo a conocer "en el mundo entero" y se interesó por su difusión entre las 
mujeres de toda condición; para ello se planteó enviar copias, "cueste lo que 
cueste", a reinas y damas de la nobleza, y tomó las disposiciones para que fuera 
examinado, leído y publicado en todos los países.  

Cristina de Pizán se inicia en su oficio de escritora en la última década del siglo 
XIV y lo ejerce hasta bien entrado el siglo XV. Estamos, pues, muy lejos aún 
de la formulación del concepto de ciudadanía y del concepto de feminismo. No 
obstante, Cristina ejerce de ciudadana: habla con voz propia en un mundo en el 
que se discute sobre la naturaleza de las mujeres, rebatiendo con argumentos, 
en su nombre y en el de todas las mujeres, la pobre y engolada palabrería que 
no tenía otra finalidad que la de obtener la aceptación por parte de las mujeres 
de su condición subordinada en el orden social.  
Cristina de Pizán reivindica para las mujeres el primer derecho del cual derivan 
todos los demás, es decir, el del reconocimiento de la condición de persona, con 
toda la dignidad que ello implica, y con todas las cualidades que se atribuyen en 
exclusiva a los varones: inteligencia, fuerza, valor, creatividad; con todos los 
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valores morales que pueden manifestar todos los humanos: tenacidad, entrega, 
fidelidad, prudencia. Reivindica también como valores humanos igualmente 
dignos de consideración todo aquello que se reconoce como propio de las 
mujeres y que, en consecuencia, se denigra: la ternura, el cuidado de las 
personas, la ocupación en tareas menores - las tareas domésticas.  
Juana de Arco, a la que Cristina de Pizán dedica su último libro, Dechado sobre 
Juana de Arco (Le ditié de Jehanne d'Arc, 1429) es también un ejemplo de esta 
paradoja: una condición humana que no se reconoce a las de su sexo, y el 
ejercicio pleno de los máximos derechos de que gozan los varones de su tiempo, 
hablar con voz propia, ocupar el territorio, físico y metafórico a la vez, y 
moverse por él con la misma libertad.  
Antes y después de Cristina de Pizán y de Juana de Arco encontramos múltiples 
- infinitos podríamos decir - ejemplos de ejercicio de ciudadanía, en contra de la 
presión de la Iglesia y de los poderes político y judicial. De hecho se trata de 
múltiples actos de oposición al poder, es decir, de múltiples actos de poder, en 
el curso del largo proceso que desembocará en la creación de una conciencia 
feminista. Las mujeres aprovechan todos los resquicios que deja la organización 
social, todos aquellos espacios que resultan de la inestabilidad política, para 
actuar con criterio propio. Y ocupan con plenitud aquellos espacios en los que 
son confinadas para producir obras y animar movimientos sociales y religiosos 
en franca contradicción con los prejuicios que se siguieron propalando en el 
interminable debate sobre su naturaleza.  
El movimiento religioso de las beguinas es un ejemplo de ello: vivieron su 
proyecto religioso, que se inició a finales del siglo XII, al margen de la jerarquía 
eclesiástica, predicaron a pesar de la prohibición de hacerlo, y se extendieron 
por Europa desde su origen en Flandes hasta España. Vivían en casas, solas o 
en grupos, o bien en grandes beguinages, una ciudad dentro de la ciudad, que 
cerraban sus puertas al atardecer para volverlas a abrir al día siguiente a un 
mundo al que no renunciaban: trabajaron para ganarse la vida aquellas que no 
tenían bienes propios, intervinieron en la vida social con la fundación de las 
primeras escuelas para niñas; hicieron obras de piedad como cuidar leprosos, y 
enterrar a los ajusticiados; y si bien vivían en los beguinages, podían trasladarse 
libremente de uno a otro, o peregrinar, incluso a grandes distancias; también 
podían abandonarlo a voluntad. Muchas de las místicas de la alta Edad Media 
pertenecieron a este movimiento que logró perdurar hasta el último tercio del 
siglo XX. La jerarquía eclesiástica tardó siglos en hacerse con su control, no sin 
algunas bajas, como la de Margarita Porette que murió en la hoguera en París 
en 1310. 
  
En la guerra y en la paz, con Inquisición y sin ella, contra la ley y el orden 
establecido, en el ámbito privado pero también en el público, no hay movimiento 
social en el que no se encuentren mujeres ejerciendo una ciudadanía aún no 
plenamente realizada. Un ejercicio en el cual las mujeres han aportado aspectos 
sustanciales que han quedado recogidos en nuestra organización social como 
avances colectivos, sin tener por ello el reconocimiento merecido. 
 

Cerrando el círculo, repensando la ciudad 
Paralelamente a la profundización de la democracia con la participación 
creciente de las mujeres en el ámbito público, se ha ido generando el interés de 
las mujeres por la ciudad, es decir, por los espacios y los tiempos en los cuales 
se desarrolla la vida de los hombres y mujeres, en los que debe hacerse posible 
que la vida de los unos y las otras sea plena en todos los sentidos. Mujeres 
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arquitectas y urbanistas junto a otras expertas, en conexión íntima con el 
desarrollo del pensamiento feminista y el movimiento de las mujeres, están 
cambiando los enfoques con los cuales se abordan las problemáticas del 
desarrollo urbano y de la creciente concentración humana en grandes urbes.  

Dos son los elementos que caracterizan a las aportaciones de las mujeres que 
trabajan profesionalmente en este campo: uno es el enfoque de género, es decir, 
tener en cuenta el impacto que sobre las mujeres tendrá cada una de las opciones 
de planificación que se hagan. De hecho, este enfoque no atiende sólo a las 
mujeres y sus necesidades, sino que, al hacerlo, se está respondiendo a las 
necesidades de colectivos vulnerables (niños y niñas, ancianos, disminuidos), 
teniendo presente que la continuidad de la vida y la calidad de vida de la 
totalidad de las ciudadanas y los ciudadanos depende de que las respuestas 
satisfagan no sólo las necesidades económicas, sino también las sociales. 
El segundo elemento positivo que las mujeres técnicas han introducido en el 
proceso de planificación es la implicación de la comunidad, en especial de las 
mujeres, en el debate que ha de permitir la selección de las mejores soluciones. 
Es así como se han incorporado otros parámetros al diseño y a la gestión de la 
ciudad, como la sostenibilidad y la seguridad. 
El enfoque de género, la implicación de la comunidad, la sostenibilidad y la 
seguridad son conceptos que podemos contar entre los beneficios de la 
ciudadanía de las mujeres.  
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Lais de María de Francia 
 
 

"Aquel a quien Dios ha dado ciencia y buena elocuencia en el hablar no debe callarse 
ni esconderse..." María de Francia (S.XII) 

Los dos amantes 
Sucedió antaño en Normandía una aventura muy famosa de dos jóvenes que se amaron 
y murieron víctimas de su amor. Los bretones los recordaron en un lai que tuvo por 
título Los dos amantes. 
  
Fuera de toda duda está que en Neustria, que nosotros llamamos Normandía, hay una 
montaña maravillosamente alta. En su cumbre yacen los dos jóvenes. En un lugar al 
pie de esta montaña, un rey, señor de los pitrenses, tras haber reflexionado y con muy 
buen acuerdo, hizo construir una ciudad. Tomó ésta el nombre de Pitres, en recuerdo 
de sus pobladores, y ese nombre se ha conservado hasta hoy; aún existen la ciudad y 
las casas. Bien conocemos la comarca que se llama Valle de Pitres. 
  
El rey tenía una bella hija, doncella muy cortés. No tenía más hijo ni hija. Fue 
pretendida por nobles caballeros, que mucho hubieran dado por conseguirla. Pero el 
rey no quería entregarla, pues no podía vivir sin ella ni prescindir de su compañía: día 
y noche estaba a su lado. La pequeña le consolaba de la pérdida de la reina. Muchos le 
criticaban por ello; hasta los suyos se lo censuraban. 
  
Cuando el rumor adverso se generalizó, al rey le pesó mucho, y sintió gran tristeza. 
Comenzó entonces a pensar en cómo podría salir airoso del trance sin entregar a su 
hija. Para ello, hizo público en todas partes que quien pretendiese desposarla habría de 
cumplir un requisito: era decisión inquebrantable del monarca que debería llevarla en 
brazos hasta la cumbre del monte cercano a la ciudad, sin pararse a tomar aliento. 
  
Cuando la nueva fue conocida y difundida por la comarca, muchísimos lo intentaron y 
no obtuvieron nada a cambio. Alguno hubo que, en su esfuerzo, alcanzó a subirla hasta 
la mitad del monte, pero no podían llegar más lejos; les era imposible continuar con su 
preciosa carga entre los brazos. Largo tiempo permaneció así la doncella, sin que nadie 
intentase solicitarla. 
  
En la comarca había un doncel, gentil y bello, hijo de un conde. Se esforzaba en cosas 
difíciles, con ánimos de sobresalir. A menudo habitaba en la corte del rey, y llegó a 
enamorarse de su hija. Muchas veces le suplicó que lo amase y le concediese su amor. 
Como era esforzado y cortés, y el rey lo tenía en gran estima, ella le otorgó su amor, y 
él se lo agradeció humildemente. Hablaban juntos con frecuencia y se querían con 
lealtad, y hacían lo posible por no ser descubiertos. Esto último les pesaba 
sobremanera, pero el joven pensaba que más valía sufrir estas molestias que 
precipitarse y echarlo todo a perder. Amarga era, sin embargo, para él esta situación. 
  
Mas ocurrió que en cierta ocasión llegó el doncel, tan sabio y bello, hasta su amiga. Le 
hizo partícipe de sus pesares y, dolorosamente, le pidió que se fuese con él; no podía 
resistir más. Si la pedía a su padre, sabía bien que éste la quería tanto que no se la 
concedería, a no ser que la subiese antes en brazos hasta la cumbre de la montaña. 
  
La doncella le respondió:  
  
-Amigo, bien sé que no podríais llevarme, no sois ni mucho menos tan vigoroso. Si me 
fuese con vos, mi padre sentiría tanta cólera como dolor, y su vida no sería sino un 
martirio. Siento por él un cariño tan grande que no quisiera enojarlo. Debéis tomar 
otra decisión, pues de ésta no quiero ni oír hablar. Tengo una tía en Salerno, mujer 
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rica, de elevadas rentas. Hace más de treinta años que habita allí. Ha practicado tanto 
el arte de la física que es muy experta en medicinas y conoce numerosas hierbas y raíces. 
Si vos quisieseis ir a verla, llevarle cartas de mi parte y darle cuenta de vuestra 
aventura, ella procuraría poner remedio. Os dará tales electuarios y os proporcionará 
tales bebedizos que os reconfortarán por completo y os proveerán de gran vigor. 
Cuando volváis a esta región, me solicitaréis a mi padre. Os considerará muy niño aún, 
y os dirá lo anunciado: que no me entregará a ningún hombre, si no lleva a cabo la 
hazaña de transportarme en brazos hasta el monte sin descansar. Aceptad esta 
condición, pues no hay otro remedio. 
  
El doncel escuchó atentamente el consejo de la doncella. Muy alegre está, y agradecido. 
Después pide a su amiga licencia para partir, y se encamina hacia su casa. 
  
Allí se provee a toda prisa de ricos paños y dineros, de caballos y palafrenes. Consigo 
se ha llevado a sus hombres más dignos de confianza. Parte, llega a Salerno y, una vez 
allí, va a visitar a la tía de su amiga. De su parte le da un mensaje escrito. Cuando la 
dama de Salerno lo ha leído de cabo a rabo, lo retiene a su lado hasta conocer por 
extenso su situación. Luego, fuerzas le da con sus medicinas, y le suministra un brebaje 
tal que jamás estará tan agotado y abatido que no pueda refrescarse todo el cuerpo, las 
venas y los huesos, y que no recobre todo el vigor, tan pronto como lo haya bebido. Él 
guarda el bebedizo en un pequeño frasco y se lo lleva a su país. 
  
A su regreso, el doncel, alegre y contento, no se detuvo en sus tierras. Fue directamente 
a pedir al rey la mano de su hija: tomaría a ésta en brazos y la trasladaría hasta la 
cumbre de la montaña. El rey no le ocultó en modo alguno que lo tenía por gran locura, 
porque era demasiado joven. ¡Tantos valientes y sabios varones lo habían intentado sin 
conseguirlo! Por fin, le fija un día para la prueba. Llama a sus hombres y a sus amigos, 
a cuantos puede encontrar. De todas partes vienen gentes para ver a la joven y al doncel 
que ha emprendido la aventura de llevarla hasta lo alto del monte. La doncella, 
mientras tanto, se prepara; se priva de alimentos, ayuna para adelgazar y hacerse más 
ligera, con el fin de ayudar a su amigo. 
  
El día señalado, el doncel llegó antes que nadie, y no olvidó el brebaje mágico. Por su 
parte, el rey condujo a su hija a la pradera, junto al Sena, donde una inmensa 
muchedumbre se había congregado. La doncella no viste sino una túnica. El joven la 
coge entre sus brazos y le entrega la botellita con todo su preciado líquido. Él piensa 
que no va a traicionarle tan milagrosa pócima, pero yo temo que le vaya a servir de 
muy poco, pues no hay en él mesura alguna. 
  
Parte velozmente con ella, y sube la pendiente hasta la mitad. Por lo alegre que está de 
tenerla en sus brazos, no se acuerda del bebedizo. Ella le va viendo cansado.  
  
-Amigo -dice-, bebed, os lo ruego. Sé bien que os halláis fatigado. ¡Renovad vuestro 
vigor! 
  
El doncel le responde:  
  
-Bella, siento mi corazón fuerte como al empezar. Por nada del mundo me detendré el 
tiempo necesario para beber, mientras pueda dar tres pasos más. La multitud nos 
gritaría, y su clamor acabaría por aturdirme; no tardaría mucho en verme turbado. Por 
eso no quiero detenerme. 
  
Cuando llevaban subidos los dos tercios de la pendiente, por poco se caen. La doncella 
le ruega sin cesar:  
  
-Amigo, ¡bebed vuestra medicina! 
  



56 

 

Pero él no quiere hacerle caso. Con gran angustia continúa la marcha, hasta que al final 
llega a la cumbre del monte. Pero tan agotado está que allí cae, para no levantarse más: 
el corazón le ha estallado dentro del pecho. La doncella mira a su amigo, piensa que ha 
sufrido un desmayo. Se arrodilla a su lado, intenta darle el brebaje. Pero él ya no podía 
responderle. Así, tal como os lo digo, murió. Ella llora a grandes gritos. Después arroja 
y hace añicos el frasco que contenía el bebedizo. El líquido se esparce y riega la 
montaña. Toda la comarca se tornó fértil. Muchas buenas hierbas crecieron por efecto 
del brebaje. 
  
Ahora os hablaré de la doncella. Nunca tuvo un dolor tan grande como la pérdida de 
su amigo. A su lado se acuesta, entre sus brazos le retiene y aprieta, de continuo le besa 
ojos y boca. El duelo le quebranta el corazón. Y allí murió la doncella, la que era tan 
discreta, sabia y hermosa. 
  
El rey y cuantos esperaban, viendo que no volvían, siguen su pista hasta encontrarlos. 
A la vista de los cadáveres, el rey cae en tierra, desvanecido. Cuando puede hablar, 
muestra signos de gran duelo, igual que todos los demás. Tres días los dejaron sobre 
la tierra. Luego buscaron un sarcófago de mármol, y allí depositaron a ambos jóvenes. 
El entierro tuvo lugar en la misma cumbre de la colina. Después, todos volvieron a sus 
casas. 
  
Por la aventura de los jóvenes recibe la montaña el nombre de «Los dos amantes». 
Todo ocurrió como os he dicho. Los bretones hicieron de ello un lai.  
 

 

El ruiseñor 
Una aventura os voy a contar de la que los bretones hicieron un lai. Se llama El ruiseñor, 
según me parece, y así le llaman en su tierra; es decir russignol en francés y nihtegale en 
correcto inglés. 

En la región de Saint-Malo había una famosa ciudad. Vivían allí dos caballeros que 
tenían sendas casas fortificadas. Por la bondad de los dos nobles era famosa la ciudad. 
Uno se había casado con una mujer discreta, cortés y agradable; se portaba muy bien 
según las costumbres y el uso. El otro era un joven muy conocido entre sus iguales, 
por su valentía y por su gran valor, y con gusto llevaba a cabo acciones dignas de honra: 
participaba frecuentemente en torneos y era generoso y liberal con lo que tenía. Amaba 
a la mujer de su vecino; tanto la requirió, tanto le suplicó y ésta vio en él tanta virtud, 
que acabó amándolo sobre todas las cosas, por el bien que oía de él y porque estaba 
siempre cerca de ella. Se amaron con discreción y se ocultaron y escondieron para no 
ser descubiertos, sorprendidos o vistos; lo podían hacer sin dificultad, pues sus casas 
estaban cerca: muy cerca estaban sus casas, sus torres y sus salas; no había entre ellas 
barrera ni cerca, más que un alto muro de piedra gris. Desde las habitaciones en las 
que dormía la dama, cuando se ponía a la ventana, podía hablar a su amigo que estaba 
a la otra parte, y él a ella, y cambiar regalos y echarse prendas y lanzárselas. No había 
nada que les desagradara, estaban los dos muy a gusto, aunque no podían estar juntos 
a su placer, pues la dama era estrechamente custodiada cuando aquél estaba en la 
región. Pero tenían al menos eso para ellos, fuera de noche o fuera de día: que podían 
estar hablando juntos. Nadie podía impedir que fueran a la ventana y se vieran desde 
allí. 

 
Mucho tiempo se han amado de esta forma, hasta que llegó la primavera, cuando los 
matorrales y los prados ya reverdecen, y los jardines están en flor, cuando los pájaros 
con gran dulzura muestran su alegría sobre las flores, cuando quienes tienen amor a su 
gusto no extraña que se entiendan. 
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Os diré la verdad sobre el caballero: se entregó con todas sus fuerzas y también la dama 
por su parte, tanto hablando como mirándose. Por la noche, cuando la luna lucía y su 
señor estaba acostado, se levantaba frecuentemente de su lado y se ponía el manto; 
venía a estar a la ventana, por su amigo, pues sabía que haría lo mismo, y la mayor 
parte de la noche velaba. Tenían deleite al verse, pues no podían tener más. Tantas 
veces estuvo allí, tantas se levantó, que su señor se enfadó y muchas veces le preguntó 
por qué se levantaba y adónde iba. 

-Señor -le responde la dama-, no tiene en este mundo alegría quien no oye cantar al 
ruiseñor. Por eso voy a estar ahí; por la noche lo oigo con tanta dulzura que resulta 
muy agradable, tanto me deleito con él y tanto lo quiero que no puedo dormir con los 
ojos. 

Cuando el señor oye lo que dice, de rabia y de desprecio se ríe. Pensó una cosa: hará 
que el ruiseñor caiga en una trampa. No hubo criado en su casa que no preparara 
trampas, redes y lazos, y luego los colocaron todos en el jardín. No hubo avellano ni 
castaño en el que no pusieran lazo o liga, hasta que lo cogen y lo atrapan. Cuando 
tuvieron al ruiseñor, se lo entregaron vivo al señor; éste se puso muy contento al 
tenerlo. Va a las habitaciones de la dama: 

-Señora -pregunta-, ¿dónde estáis? Venid a hablar con nos. He atrapado al ruiseñor por 
el que tanto habíais velado. A partir de ahora podéis dormir en paz: no os volverá a 
despertar nunca. 

Cuando la dama lo oye, se pone triste y afligida. Se lo pide a su señor, que lo ha matado 
por maldad: le ha roto el cuello con las dos manos. 

Obró muy mal. Le arroja el cuerpo a la dama de tal forma que le mancha de sangre la 
camisa, un poco por encima del pecho. Luego, sale de la habitación. 

La dama toma el pequeño cuerpo y llora amargamente, maldiciendo a quienes 
traicionaron al ruiseñor, a los que hicieron trampas y lazos, pues le han quitado una 
gran alegría. 

-¡Ay, desdichada -dice-, en mala hora! Ya no podré levantarme más por la noche ni ir a 
estar a la ventana en la que veía a mi amigo. Una cosa sé en verdad: él pensará que lo 
abandono; tengo que tomar una decisión. Le haré llegar el ruiseñor, le contaré lo 
ocurrido. 

En un trozo de jamete bordado de oro y escrito por entero, envuelve al pajarillo; llama 
a un criado suyo y le entrega el mensaje, enviándolo a su amigo. El criado ha llegado 
ante el caballero; lo saluda de parte de su dama y le cuenta todo el mensaje, 
presentándole el ruiseñor. Cuando le hubo contado y dicho todo, que el caballero ha 
escuchado bien, éste se entristece mucho por lo ocurrido; pero no fue villano ni lento. 
Mandó hacer un cofrecillo, en el que no había ni hierro ni acero, sino oro puro con 
buenas piedras, muy preciosas y muy caras; colocó una tapa bien sujeta. Metió al 
ruiseñor dentro y después hizo sellar la caja. Siempre hace que la lleven con él. 

Este suceso fue contado, no pudo permanecer oculto mucho tiempo. Los bretones 
hicieron un lai: El ruiseñor se llama. 
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I més Montserrat Abelló 
 

Plantar sobre la terra (d’El blat del temps, 1986) 

 
Plantar sobre la terra  
els peus. Ja no tenir  
por. Sentir com puja  

la saba, amunt, amunt.  
Créixer com un arbre. 

A la seva ombra  
aixoplugar algú que  

també se senti sol, sola  
com tu, com jo.  

                        

 

Visc i torno  
a reviure (d’El blat del temps, 1986) 

 

Visc i torno  
a reviure  

cada poema,  
cada paraula.  
Estimo tant  

la vida  
que la faig meva   
moltes vegades. 
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Al jardí plou. (de Vida diària, 1963) 

 
Al jardí plou. 

L’herba és dreta: 
petites agulles erectes, 
antenes de la terra,     

esponja negra. 

I jo romanc callada,             
profundament retreta,  
amb els fils invisibles 

de tot de vides tendres entre mans. 

Dona, necessària com la pedra,           
sempre endinsada en la terra! 

 

 

 

Tu saps (de Foc a les mans, 1990) 

 

Tu saps com la llum 
es rebel·la contra   
estranyes ombres, 

contra inexplicables 
silencis. 

La roda s’encongeix 
al voltant nostre. Bogeria 
d’ulls, de boques, de falses 

paraules i profetes. 

És com si en l’ampla envestida 
del temps, els marges de la por 

estrenyessin els camins 
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Amb ulls de 
dona 

Textos creatius 2010-2013 
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A l’atzar agraeixo tres dons 

haver nascut dona 

de classe baixa 

i de nació oprimida 

i el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel. 

 

 

 

M .M. Marçal 
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Relats d’amor i d’humor 
 

Referents Femenins. Marga Dordella 

 

Pensant en quins referents femenins per emmirallar-me tenia de petita i 
joveneta, he arribat a la conclusió de que no en tenia, més ben dit: els que 
tenia no m’agradaven. 

Jo vaig néixer per accident, la meva mare tenia 40 anys que, en aquella 
època,  ja no era edat de parir. Amb la meva germana, ens portem 14 anys. 

Maleïda la gràcia - vaig pensar més tard - que  li degué fer a la meva mare, 
saber que s’havia quedat embarassada. L’esperança que als pares els devia 
quedar era que fos un noi. Però no, vaig arribar jo, una altra noia, a la 
família. 

Vaig arribar a una casa on vivíem els pares, els avis paterns, la meva 
germana i el tiet solter. En aquella època, era força normal que es 
compartís habitatge amb la família extensa. 

De la meva àvia,  no me'n recordo gaire, va morir quant jo tenia 4 anys. 
Segons la meva mare, era molt bona persona, molt senzilla i les dues 
s’avenien força. Al arribar ella a casa, recent casada, l'àvia li va proposar 
el repartiment de la feina i, com la mare havia fet de cuinera, 
s’encarregaria d’anar a comprar i cuinar i l’avia faria la neteja i rentaria 
els plats, i la bugada, entre les dues. I així va ésser i no varen tenir mai 
cap problema. 

L’avi ja era una altre cosa, era un home de caràcter, sembla que de no gaire 
bon caràcter amb l’avia, perquè amb els amics i coneguts era una persona 
molt afable, un gran conversador i amb mi, tenia molta paciència, em 
deixava que el pentines, tot i no tenir gaires cabells, i que li fes petons. 

De petita, em portava i anava a recollir a l’escola i tot sovint acabava amb 
un tros de coca, una paperina de cacauets o be castanyes o moniatos, quant 
era el temps, i em portava a la Plaça Sepúlveda o a la Plaça Universitat, 
on quedava per xerrar amb els amics o desconeguts, tan li feia, mentre jo 
jugava amb altres nens. 
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Alguns cops, passava el pare quan tornava de la feina i anàvem tots 
plegats a casa i li deia el pare a l'avi: ”pare, només os veig parlant a vos”. 
Va morir quan jo tenia set anys, el vaig enyorar molt. 

El tiet, tot i viure a casa, no es deixava veure gaire. Tenia habitació pròpia, 
vull dir que, quan arribava, s'hi tancava a llegir i no sortia fins l’hora de 
dinar o sopar. Les seves aficions eren el Club de Natació Barcelona i el 
mercat de llibres vells del Mercat de Sant Antoni. Va marxar de casa per 
casar-se quan tenia 50 anys i jo 11. 

Vaig aficionar-me a la lectura a través dels llibres que jo li agafava, 
malgrat alguns d’ells no eren gaire recomanables per a la meva edat. 

Amb la meva germana, teníem poques coses en comú, més ben dit: 
algunes peces de roba sí que les teníem comunes, com ara l’abric i algun 
vestit, que jo anava heretant, desprès de passar per un bon arranjament. 
Sembla que li tenia gelosia, no entenia com ella sortia de berbena i jo no 
podia acompanyar-la i, les poques tardes que l’acompanyava, em faltava 
temps per xerrar, al arribar a casa, lo que explícitament em deia que no 
digués. 

Per el meu pare, sentia veneració. De la seva mà, vaig conèixer Barcelona: 
els dissabtes a la tarda, sortíem per el Centre, Plaça Universitat, Carrer 
Pelai, Rambles. Alguns cops, aprofitàvem per fer  encàrrecs al carrer 
Xuclà, mantega i formatge, als magatzems Capitolio, on s'hi compraven 
els plats i gots, abans de que funcionés el “cupón Ahorro del Hogar” i, si 
feia bon temps, ens arribàvem fins el port. 

Els diumenges de matí, les passejades eren més llargues, anàvem a 
Montjuïc: em conec tots els racons, L’Estadi, La Foixarda, Miramar, La 
Font del Gat. Ens assentàvem a un banc i el pare m’explicava coses de la 
República. Estava afiliat a la CNT i em deia que, quan podia, feia hores 
extres i, així, quan hi havia vaga, ell podia aguantar els dies que fessin 
falta. No va combatre al front perquè treballava de torner en una fàbrica, 
fent material de guerra. 

Explicava els viatges al Prat durant la guerra i també els primers anys de 
la postguerra, quan, en bicicleta, anava a buscar arròs i verdures, ja que a 
Barcelona, de menjar, no n'hi havia. També em parlava de les enganxades 
que tenia amb l’encarregat, perquè no tractava bé a la gent. Sembla que 
finalment aquest el respectava, així com els seus companys que agraïen 
que algú li parés els peus. 

Tenia força traça per tot, fins i tot ens posava les soles a les sabates; 
recordo que anàvem a la Plaça Pedró a comprar cuiro, que posava en 
remull i, després, el clavava a les sabates i quedaven com noves. 

Fins que vaig tenir 14 anys, ell era el meu referent, jo em volia assemblar 
a ell. 
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Quant vaig començar a treballar i vaig fer amigues, em vaig anar 
distanciant del pare i vaig començar a mirar-lo amb altres ulls. No 
m’agradava com tractava a la mare, era autoritari, tenia mal caràcter, 
garrepa, controlava fins a l’últim cèntim. I va decidir que, com jo era una 
noia, tampoc em calien gaires estudis, el millor era que aprengués per 
administrativa i treballés en un despatx, perquè, total, després em casaria. 

A la meva mare, vaig començar a mirar-la d’altre manera i comprendre-
la millor, tot i que no compartia la seva forma de ser. 

Jo vaig sortir contestona e inconformista. Tenia clar que no volia ser com 
ella, jo volia ser una dona independent, treballar i guanyar els meus propis 
diners per no haver de demanar permís per res. 

Ara poso en valor la manera de fer de la meva mare. Ella tenia una gran 
fortalesa, era forta de salut i d'ànims, no la vaig sentir queixar-se mai, era 
una dona senzilla, va viure amb austeritat, no va necessitar ni joies ni 
grans vestits. 

Era alegra -cantava mentre rentava els plats-, una bona cuinera que li 
agradava tenir-nos a tots al voltant de la taula. 

La seva sordesa no li impedia sentir curiositat per tot allò que l’envoltava, 
llegia a diari per estar al dia i s’interessava per la política. 

Quant em vaig separar, em va sorprendre la seva actitud: no em va fer cap 
retret. 

Ella ens va facilitar la vida a tots plegats. 

De gran em va fer tots els petons que no em va fer de petita. 

 

Aviat farà un any que va morir i  penso molt amb ella, l’enyoro... 

Santa Coloma 2011 
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Ella també viatjava. Leo Cuadrado  

 
Diuen que la meva mare era molt alegre i presumida. Li agradava 
participar en totes les festes, anar de romeries i visitar les fires dels 
pobles del voltant. Però des de que jo la recordo somreia poc, es veia 
una mica desconfiada, gens presumida, difícilment participava en les 
romeries del poble, tampoc anava a les fires i festes del voltant. 
 
Quan l’Ajuntament va començar a organitzar excursions en autocar 
a altres ciutats d’Espanya, ella sempre informava al meu pare, però 
ell li solia contestar: 
 
-Pero mujer, ¿Por qué me vienes con esos cuentos si sabes que a mí no me 
gusta viajar? 
-Sí pero es que a mí me gustaría ir - Responia ella. 
-A ti no se “t’ha perdio na”  allí y a mí tampoco, así que ya “s’ha acabao”  
la conversación. Si quieres conocer a fondo este sitio, cógete libros de 
geografía, historia, naturales, una enciclopedia y escucha lo que dice la radio 
sobre este lugar. 
 
Ell tenia, d’aquesta manera, informació de gran part del món; més 
tard, la televisió li donaria imatges més precises sobre la realitat. 
 
Recordo que quan nosaltres ja érem més grans, la meva mare va 
participar en una d’aquelles excursions, acompanyada de la meva 
germana: varen anar a Santiago de Compostela en un any de jubileu. 
Però no sé si era que havia convençut al meu pare perquè autoritzés 
la sortida o si va ser la realització d’una de les seves reivindicacions. 
Tampoc sé el preu que va haver de pagar, en la seva relació, per 
aquesta gesta. 
 
El lema de la meva mare era que una dona mai podia estar “mans 
sobre mans” o sigui sense fer res. I jo no entenia perquè aquest lema 
sols afectava a les dones i no als homes. Ella el complia rigorosament 
i sempre estava fent alguna cosa.  
A la tarda, li agradava dedicar-se a algun tipus de labor, cosir, brodar, 
fer ganxet o punt de mitja, fins a l’hora de preparar el sopar. Però, al 
capvespre,  amb la puntada a mig fer, fixava la mirada en algun punt 
llunyà i, com si estigués encantada, sense canviar de moviment, 
passava una estona immersa en el seu món, fins que algú 
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l’interrompia i havia de tornar a la realitat. Llavors se’n anava cap a 
la cuina a preparar el sopar.  
Quan es va fer més gran, al capvespre, com que la falta de llum 
l’impedia continuar amb la seva labor, es traslladava de la cadira de 
cosir a la “mecedora” i, mentre es balancejava, amb la labor a sobre 
seu, com si hagués de continuar, fixava la mirada i viatjava cap el seu 
món, aquell que no compartia amb ningú. I si algú de nosaltres li 
dèiem: 
 
-¡Mamá! ¿Por qué estás aquí a oscuras? ¡Enciende la luz, mujer! 
 
Ella a vegades responia: 
 
- ¡”Pa”  lo que hay que ver! 
 
Ara, la meva mare es mou amb molta dificultat, sempre diu que no 
vol sortir a passejar -la portem amb cadira de rodes-. Parla molt poc, 
prefereix respondre amb moviments de cap, però, de tant en quant, 
encara fixa la mirada en un punt llunyà i, mà sobre mà, ironies de la 
vida, es passa llargues estones ficada en el seu món. 
 
Cap on estarà viatjant? Mai ho explica. 
 
La meva mare, com tantes mares del món que han passat la seva vida 
treballant, complint les normes establertes, amb petites 
insubmissions a l’autoritat marital, no serà recollida, anomenada en 
els llibres d’història, encara que ha format part de la història, perquè 
la seva funció principal ha estat la de donar vida, col·laborant així a 
que la història pugui continuar. 

 
 

Santa Agnès de Malanyanes,  
març de 2011 
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La flor de cirerer. Mihoko Ono 

 
Aquell dia, mirant cap  a lluny, vaig trobar-me amb un mar de color 
rosa claret al fons del paisatge, suau com el cotó fluix, elegant com una 
fada i transparent com la seda... M’hi vaig acostar poc a poc i em vaig 
adonar que eren flors d'ametller. Semblava que estava somiant amb la 
meva nostàlgia. 

 

Aquesta flor tan bella de color rosa em va portar al mon de la meva 
infantesa  perquè, en realitat, a la meva ment, hi havia una altra imatge: 
la flor del cirerer. La meva imaginació em va permetre dibuixar-la com 
jo volia, perquè ara estic aquí, no estic al meu país... Doncs seguiré 
somiant amb les flors d’ametller...  

  

Toco els pètals, un per un, i sento una sensació de tendresa immensa, 
com una mà suau: la mà que acaronava els meus cabells negres i  em 
pentinava amb una pinta de fusta artesana per a que els meus cabells 
creixessin llargs, forts i brillants com els d’una princesa. M’agradava 
molt aquell gust d’afecte i les mans.  

 

Aquelles mans em feien massatges de tant en tant, quan estava cansada 
d’estudiar i d’altres coses. Al Japó, tenim el costum de fer-nos 
massatges entre nosaltres  i aquelles mans sempre estaven disposades 
per a tota la família;  així ho apreníem com un hàbit natural de la vida... 
Era un alleujament i una estona de felicitat inexplicable. 

 

Es increïble com donaven felicitat a la família  aquelles mans que també 
cosien diversos vestits macos: un vestit de festa, una camisa de quadros 
per anar al càmping, una jaqueta de vellut… 

 

Agafo un altra pètal... Sento una cançó... Quan era petita, solia escoltar 
una nana per dormir tranquil·la: “Dorm, dorm nen meu, ets un bon 
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nen…” la veu que  sortia d'aquella boca em deixava dormir feliç i 
confiada. Sentia una protecció total i pacífica. Vull sentir una altre 
vegada aquesta veu, però em pregunto quan? 

 

Un pètal vola, l’agafo ràpidament, l’he de tocar amb molt compte. No 
vull perdre’l perquè es molt important per a mi. Reflecteix aquella 
mirada de compressió i ànim..., dintre del pètal. 

 

Jo, una noia tan tímida que no podia expressar el que volia, necessitava 
algú que m’escoltés i em comprengués. Les paraules que rebia sempre 
em donaven força per anar endavant i l’ànim de lluitar contra les 
dificultats de la vida que trobava de tant en tant. 

 

També descobreixo que un pètal plora amb una llàgrima de rosada, un 
pètal moll i tendre...M'agradava llegir amb ella perquè podia preguntar 
quan no entenia bé les frases. Quantes coses sabia, 
refranys/acudits/proverbis, paraules estranyes i els seus significats... 
Un dia, mentre llegíem, vaig trobar unes llàgrimes que sortien dels 
seus ulls: una emoció que compartíem llegint juntes... mai l'oblidaré. 

 

Els pètals em somriuen. Sí, perquè jugàvem juntes molt sovint, solíem 
jugar els dies de festa a cartes, a bàdminton, a un puls... Ella sempre 
animava a tots amb el seu somriure i la seva veu decidida. 

 

Tots aquests són els  records de la meva mare que tant estimo. Una 

dona tan atenta  a tothom, una dona tan bella com una flor de cirerer. 

 

                         Santa Coloma de Gramenet, 2011 
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Mi abuela. Pepi Sánchez 

 

Miraba por la ventana con aquellos ojos de niña, 

viendo como la nieve se derretía, pensaba que aquello era un sueño,  

que en cualquier momento me despertaría.  

Pero no lo era.  

Aquella mujer de cabellos blancos, a la que adoraba, estaba muerta.  

Mi abuela se iría en barca, aquella en la que la muerte se lleva a los seres que 
más queremos. 

Las calles estaban mojadas. Mi padre me llevó a casa de mis tíos para que no 
la viera cuando se la llevaran. 

Con mi abrigo y las botas de agua caminaba con los ojos llenos de lágrimas.  

Él también estaba triste, pero no lloraba; los hombres no lloran - dicen... 

Llegamos a casa de mis tíos. Mi tía me dio un beso y, quitándome el abrigo, 
me llevó a la cocina. Puso un vaso de leche con bizcochos y se dispuso a 
leerme un cuento, imagino que para que no pensara en lo que había pasado.  

Me sorprendí mucho por la mañana: ¡la nieve había desaparecido! 

¿Podría todo haber sido un sueño?  

No era así, mi abuela ya no estaba. 

 

Santa Coloma, 2011 
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Recordando. Pepi Sánchez 
 

No nos habíamos visto nunca, pero aquella mañana lluviosa nos 
cruzamos. 

Me recordó tanto a aquel vecino mío con el que había compartido 
infancia y juegos.... 

No pude resistir la tentación: inconscientemente, lo seguí, volviendo a 
los felices días de mi niñez. 

De repente, me paré en seco. Iba alejándome de mi destino.  

¿Qué estás haciendo? - pensé.  

Mi parada fue tan brusca que él también se dio cuenta. 

Acercándose, me dijo con una sonrisa: “¿estás perdida?”,  

a lo que contesté:  

“solamente me he dejado llevar por los recuerdos”. 

Santa Coloma 2012 
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La tieta. Ascen Durán. 
 

Seria difícil escollir tan sols un dia de la teva vida, 
però fent un “barrido”, com amb una càmera de 
cinema, al llarg de la pel·lícula de la vida, hi trobes 
un esdeveniment  que et va marcar un abans i un 
després en el teu calendari. 
 
Era un matí, tu estaves tranquil·la a la casa dels sogres, a la muntanya, 
amb la teva parella… 
De sobte, un so celestial provinent del mòbil, va trencar la dolça 
monotonia per anunciar-te que ja eres tieta. 
 
El cor et va fer una tombarella dintre el pit! 
Vas començar a tremolar, a suar. Quins nervis! 
Havia nascut una nina preciosa, sana: Irene, la teva neboda a la que ja 
estimaves tant sense conèixer-la. La primera i fins llavors l’única 
princesa de cabells d’or de la família! 
 
Per aquelles dates, tu desitjaves molt tenir un fill, o millor una filla, 
però el destí no t’ho concedia. Per això, quan aquell angelet va trepitjar 
la terra, el teu somni de ser mare es va transformar desig de ser tieta. 
 
La teva germana havia patit en el part, però ja es començava a refer –
et van dir- i tu no volies estar ni un minut més lluny d’elles. Tot seguit 
vas omplir la bossa de viatge i, suplicant al teu ara ex-marit, vas 
aconseguir que et portés a l’hospital per veure a la mare de la criatura 
i per contemplar aquella nova carona i esbrinar a qui s’assemblava. 
Volies bressolar-la als teus braços i deixar que, un cop fora del braçol, 
la criatura agafés un dit teu dintre de la seva petita ma. 
 
En un tres i no res estàvem juntes les tres per primera vegada.  
Era estrany però semblava com si us coneguéssiu de tota la vida. 

 
Santa Coloma14/12/2011 
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Emoción. Paquita Morales 

 
¿Qué son las emociones? ¿Las producimos o se nos presentan 
espontáneamente? 
 
A mí me ocurrió, hace unos días, lo segundo. 
 
Iba caminando por una calle muy concurrida que desemboca en el 
mercado y oí una voz que repetía palabras que no distinguía con 
claridad. Avancé y escuché una frase que decía algo así como: 
 
¡Comida mamba!  
¡Comida mamba! 
  
Me acerqué y vi a un muchacho sentado en el suelo, pidiendo comida. 
Lo de “mamba”- supuse- quería decir comida en su idioma. 
 
El muchacho era negro, muy negro, de los que tienen el blanco de los 
ojos casi rojo. Cuando llegué a su altura, vi comida a su alrededor, 
sobretodo fruta que le iban dejando algunos al pasar por su lado. 
Parecía un perrillo abandonado repitiendo: 
 
¡Comida mamba!  
¡Comida mamba! 
 
Me emocioné tanto que me dolió el estómago. Me acerqué a él, le 
acaricié la cabeza y supe que no podía dejarle comida porque me 
sentiría peor todavía y me alejé con lágrimas en los ojos y con una 
profunda vergüenza social. 
 

Santa Coloma 2011 
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Terapias. Paquita Morales 
 

Existen diferentes terapias para combatir el estrés, la depresión, la 
demencia... Seguro que todas tenemos referencia de alguna. Yo tuve la 
oportunidad de conocer una muy curiosa, quizás también muy 
divertida. 
 
Una de las tantas veces que visitaba a mi padre en la Residencia donde 
lo cuidaban de su muy avanzado alzhéimer, reparé en una muchacha 
que, igual que yo, visitaba a un familiar, a su madre. Estábamos 
sentadas en la misma sala y la madre lloraba y lloraba sin pausa ni 
razón aparente... Entonces, de pronto, veo que la chica saca de una 
bolsa que su madre llevaba enganchada en la silla de ruedas, unos 
trozos de plástico de burbujas, sí, ese que se hace servir para embalar 
objetos delicados, y los pone entre las manos de su madre. Esta empieza 
a aplastar las burbujas una tres otra y así durante mucho tiempo.  
 
El caso es que aquella señora dejó de llorar y se fue calmando poco a 
poco mientras seguía aplastando aquellas burbujas. 
 
Me quedé sorprendida de la eficacia del método y no pude evitar 
sonreír pensando en la oportuna y sencilla terapia que aquella hija 
aplicaba diariamente a su madre con material desechable. 
 

Santa Coloma 2012 

  



75 

 

Amigues. Marga Dordella 
 

D’amigues en tens de tota mena, altes i baixes, grasses i primes, roses, 
morenes i pel roges. 
 
Tens amigues de la infància, de la primera feina, altres des de fa poc; 
amb algunes et veus soviet, amb altres de tan en quan…, amb totes et 
trobes força bé. 
 
Però  amb ella, és amb qui tens més confiança, més afinitats. 
 
Ella te quelcom d’especial, molts cops només cal una mirada per copsar 
els seus pensaments. 
 
És una dona oberta, sociable que mostra i demostra empatia amb la 
gent que l’envolta, fins i tot amb aquells que acaba de conèixer. 
 
Alegre com és, ha deixat enrere, fa molt temps, la vergonya i el sentit 
del ridícul, que no serveixen per res –diu. Així que ha decidit fer teatre, 
pujar sobre l’escenari i representar personatges i també fer cant coral. 
Ai! Que serien les festes sense ella, sempre disposada a fer el “pallasso” 
i a cantar cançons, per tal que la resta s’ho passi bé. 
 
És forta: no es deixa vèncer davant l’adversitat i acaba per veure els 
aspectes positius que ens ofereix la vida. 
 
Impulsiva, sap defensar les seves idees amb vehemència i té també 
l’habilitat de dir paraules que en boca d’un altre persona, sonarien 
ofensives, però ella les pot dir amb tanta gràcia que qui les rep no pot 
de cap manera enfadar-se,  fins i tot cauen bé. 
 
Ella és la teva amiga. 

 

Santa Coloma 2012 
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Poemes d’aire lliure  

Creacions poètiques de les dones d’Àrtemis 
 
 
 
 
 

 

Batalla. Ascen Durán 
 

¿Cómo es posible mantener una batalla durante tanto tiempo 
entre la razón y el corazón sin que ninguno se proclame vencedor? 

 
Pasar etapas entre dudas, titubeos y no vivir. 

 
Dejar caer los días tal y como nacieron por miedo a errar  

y, poco a poco, ver morir tu años de juventud... 
 

Sentir,  
cuando avanzan las nieves en la sien, 

que has perdido algo 
-no sabes bien  qué- 

por no subir al tren que estaba a punto de partir.... 
 

Y te sientes como en un banco, esperando sola...  
 

Santa Coloma 6/5/2011 
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Optimisme. Ascen  Durán 
 

Prego cada matí, 

quan l’aigua regalima pel meu cos 

i abans de tancar l’aixeta, 

 

que els àngels guardin el meu camí. 

 

Dono gracies pel que tinc 

i vull conservar l’esperança, 

tenir forces i il·lusions, 

viure el present aquí i ara, 

no perdre’m en pensaments 

 ni projectes ni records. 

 

I tenir la sensació de que 

el futur serà  

MILLOR 

 

Santa Coloma,10 Juny  2011 
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Brillen els seus ulls. Ascen  Durán 

 

L’aire acarona la seva pell 

I despentina el seu cabell 

I ella pensa tota sola. 

 

 

Li queda mitja vida per endavant 

Per tornar a equivocar-se, si cal 

O per fi encertar-la. 

 

 

Ha trobat certa pau dintre 

I brilla en els seus ulls 

Una espurna de futur. 

 

Santa Coloma 24/6/2012 
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Ella creix. Ascen Durán 

 

Ella creix sense adonar-nos. 
Se’ns escapa la seva infantesa. 

Aquella innocència, tal vegada ingenuïtat, 
ara rellisca com la sorra entre les meves mans. 

Anirà a parar als àlbums de fotos, 
restarà com records embalsamats per sempre. 

 
S’obre un nou camí per ella, 

un futur, una promesa, un full en blanc. 
Tot un arc de San Martí l’espera 
i milers d’estels il·luminant la nit. 

 
Confio en el seu camí 
en les seves petjades, 

en el somriure de la fortuna  
al seu costat, 

 
I que guardi en la memòria 

records dolços de quan era menuda. 

 
Que el temps no esborri 

la seva  franquesa ,  
la seva espontaneïtat, 
malgrat esdevingui 

una dona serena 
una dona de cap a peus. 

 
Que mantingui el cor dolç, 

el cap fred, 
els peus a terra,  
les mans obertes  

i els braços disposats  
a la nostra abraçada… 

 
 

Santa Coloma 2012 
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Totes juntes. Leo Cuadrado 

 

Amb tot el nostre foc,  

el nostre fer, 

la nostra empenta, 

unim totes les forces  

en una sola veu. 

  Proclamem un món nou 

que tingui,  

com a lema, la tendresa, 

l’equitat, com a fonament. 

 

Un món sense exclusions 

on la Natura vertebri 

totes les nostres accions. 

  

Un món de dones 

per a tots els nostres fills, 

i els seus fills i filles, 

I els de totes les dones  

que poblen la Terra. 

 

Totes juntes podem  fer  

de l’esperança, present! 

 

Santa Coloma 2012 
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Pajarillo matutino. Adela de Andrés  

 

 

Te vi. Esta mañana te vi. 
Ha sido solo un momento, 
Pero ¡cuánto me ha gustado 
verte feliz y contento! 

Santa Coloma 2012 
 

 

Dia de fútbol.  Magda Pascual 
 

 

 

Aquest matí fa sol. 
Ja estem en primavera. 

Quina alegria quan t’aixeques! 

Època de “retallades “, 
miro pel vidre 

i la gent segueix igual. 

Dimarts de partit. 
El món es paralitza 
com si res passés! 

 

No sempre fas bé, 

moltes vegades callant, 
Però saps que és millor... 

 

Santa Coloma 2012 
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Haiku. Adela de Andrés 

 

Quina meravella! Plou suaument.... 
Demà els carrers lluiran nets, 

pentinats pel vent. 

Santa Coloma 2012 

 

 

 

Un pare i una mare. Rosa Pons 
 

 

Un pare i una mare 

un avi i una àvia 

un estira i arronsa 

Oblida penes! Recull alegries! 

 

Tardors i primaveres 

sol després de tempestes 

I, per damunt de tot, 

un home i una dona 

un amor que perdura! 

 

Santa Coloma 2012 
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El bosc. Marga Dordella 
 

El bosc és fosc 
L’aigua brulla tremolosa 

a la font del camí 
Els nens salten 

Les mares miren 
envejoses de joventut 

Tot arriba 
Tot acaba 

Es fa fosc en el bosc.. 

Santa Coloma 2012 

 

Blau. Marga Dordella 
 

Blau intens 
Núvols de cotó fluix 

Lleuger airet 
Estat de  (felicitat) plenitud 

 
Romaní florit 

Brunzit d’abelles, 
Sol, calor, verd... 

 
Un raig d’aigua fresca 
Regalimant pels llavis 

Apaivagant la set! 

 

Santa Coloma 2012 
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Haikus. Mihoko Ono 
 

Cant d’una garsa  
xiscles de criatures  

blanca harmonia! 
 
 

Flors desitjades! 
roses, transparents, blanques 

ballen amb l’aire…. 
 
 

Oscuro verdor 
entra luz sigilosa 

queda el silencio… 

Santa Coloma 2013 

 

 

 


